Beykozlu
New member
Bu Makaleyi Dinleyin
Audm ile Ses Kaydı
The New York Times gibi yayınlardan daha fazla sesli haber duymak için, iPhone veya Android için Audm’i indirin .
Film yapımcısı John Wilson’la New York’ta dolaşmanın esrarengiz bir şey olduğunu düşünebilirsiniz, çünkü HBO dizisi “How To With John Wilson”ın çoğu şu kısımlardan oluşuyor: Saksağan olduğu görüntüleri görüyoruz. düşünceli Muppet sesiyle bol temalar üzerinde düşünürken şehrin etrafında. Queens, Ridgewood’daki binasının yakınında bir sabah gezintisi, şovun uzmanlaştığı türden bir Wilson sürrealitesi sunmadı – ama bizim hedefimiz, Wilson’un favorilerinden biri olarak tanımladığı bir dolar mağazası yaptı. Yazar blokajı olduğunda dolar mağazalarında çok zaman geçirdiğini söyledi. Yakınlarda, almak istediği şeyleri toplamadan önce, 2016 kısa filminde araştırdığı bütçe markası Trisonic’in aletlerine dikkat çekti: lavabo süzgeçleri, minyatür katlanır sandalye, kabarık beyaz Pomeranian baskılı bir klozet kapağı. onun kapağı. Kasaya giderken, daha önce farklı bir dolar mağazasından satın aldığını söylediği bir ürüne hayret etti: bir balık için çok küçük, yerleşik bir akvaryuma sahip bir saatli radyo, “sadece harika bir dolar mağazası” nesne. Her yer bir anda Wilson’ın programının düzenli bir analogu gibi geldi: başka birinin dünya hikayesinde aktif olarak rol almak için fazla sıradan, tesadüfi garip, fazla yapışkan, üzgün veya kusurlu veya gösterişten yoksun şeylerle dolu.
Şimdi ikinci sezonunda olan “Nasıl Yapılır”, (sözde) bir öğretici, şarap takdiri ve park etme gibi konularda tavsiyeler veriyor ve (resmi olarak) bir bowling topu fabrikasına giden veya bir gençle röportaj yapan temalarını izleyen bir belgesel. emlakçı – ve (nihayetinde) bir tür anı, video üzerine kişisel bir deneme. Ancak Wilson, sokak görüntülerinden oluşan şaşırtıcı arşiviyle sihir yapıyor; hepsi, bunlarla kendiniz karşılaşsaydınız, günlerce düşüneceğiniz ayrıntılarla dolu: tuhaf davranışlar, rüya gibi tesadüfler, tuhaf alametler ve Matrix’teki genel “hatalar”. koyar. İki işçi bir kaldırımı hep bir ağızdan siliyor; park edilmiş bir arabadaki bir adam, bir kadının ayak parmaklarını emer; bir kadın canlı bir güvercini daha sonra bitireceği bir salata gibi Duane Reade çantasına koyar. Bir polis memurunun metroda kan gölünden bir kazak koparmasını izlerken Wilson, “En mahrem düşüncelerinizi paylaşmak rahatsız edici ve dağınık bir deneyim olabilir” diyor. Halka açık bir şekilde flört eden, el yordamıyla, evlenme teklif eden, evlenen ve çekişen insanların görüntülerinden bir romantizm zaman çizelgesi oluşturmak ve hatta bir apartmandan bir ceset çıkaran sağlık görevlileriyle bitirmek için çok fazla çekim yapmak gerekir. Wilson’ın yaptığı gibi, sağlık görevlileriyle bitirmek için ihtiyaç duyacağınız hacmi hayal edin. bırakma o beden.
Wilson’ın tuhaf ve sıradan şeylere gösterdiği yakın ilginin üst düzey emsalleri var, ancak “Nasıl Yapılır”ın genellikle 20 saniyelik parçalar halinde Twitter veya TikTok’ta yayınlandığını göreceğiniz, kentsel yaşam veya ilişkilendirilebilir hakkında açıklayıcı yazılar içeren şeylerdir. ruh halleri. 35 yaşındaki Wilson, internette bu tür şeyleri görmeyi sevdiğini söylüyor – “ama bunu o kadar trajik buluyorum ki, bir anda ortadan kayboluyor. “Biçimsiz bir içerik bloğuna” dönüşmesin ya da eski bir sabit diskte çürümesin diye her zaman bu malzemeden daha büyük bir şey inşa etmeye mecbur hissetmişti. “İşi bu şekilde başlatma dürtüsü,” diyor, “kaybetmekten korktuğum her şeye bir şekil vermekti. ”
İnsanlar televizyonun romansal derinlik kapasitesi hakkında konuşuyorlar, ama kuşkusuz medyanın pop müzikle daha çok ortak yanı var: Belli ritimlere uymasını, hareketini belirli şekillerde çözmesini, dikkatimiz dağıldığında bile arka planda çekici bir şekilde nabzını tutmasını bekliyoruz. . “Nasıl Yapılır” hakkında büyüleyici olan şeyin bir kısmı, bu sözleşmeleri kendi sözleşmeleriyle değiştirmeyi başarabilmesidir. Wilson, “Örneği anlamaya başladığımda bir şey izlerken çok sıkılıyorum” diyor. Onun bölümlerinin her biri, işlerin aldığı dönüşe neredeyse inanamayacağınız en az bir an içeriyor. İlki – Ekim 2020’de yayınlanan “How To Make Small Talk”, Wilson’ı eski sevgilisinden bir kazak toplamaktan Cancún’da bir tatile götürür ve burada MTV’nin bahar tatili çekimleri içeriğini keşfeder; orada, bir arkadaşının intiharının ardından buraya geldiğini ve kederini hayal edilebilecek en az yansıtıcı ortamda işlemekte olduğunu ortaya çıkaran yorgun gözlü bir parti kardeşi Chris ile tanışır. Bölümdeki birkaç dikkat çekici dönüşten biri. Daha da şaşırtıcı olan, onu izlerken, tüm tipik ritimlerin düştüğünü ve izlediğiniz şeyin tahmin edilemez ve canlı hale geldiğini fark ettiğinizde, o nadir TV deneyimlerinden birini yaşayabilmenizdir – ve bir şekilde bunu yapıp yapmadığınızdan emin değilsiniz. 15 veya 45 dakikadır izliyorum.
Kredi. . . Nicolás Romero Escalada’nın çizimi
Wilson şu şekilde sunar:orta sınıf üç devletli Everyman’ın hayatını yaşamış, sadece onu son derece tuhaf yönlere çeken bir saplantıyla bezenmiş. Queens’de, kısa süre sonra aileyi Long Island’a taşıyan şehir yerlilerinin çocuğu olarak doğdu. Bana söylediği ilk şeylerden biri, kısmen “biraz zorba” olduğu için ailesinin desteğine minnettar olduğuydu. Bazen sırf bu zavallı küçük projeleri bitirmek için aile tatillerini kaçırırdım. Bir noktada, gösteride her gün bir film yaptığını söylüyor. İlk sezon bölümünde, on yıldan fazla bir süredir her gün yaptığı her şeyi takip ettiği bir yığın not defteri, yediği dört pastırma şeridini veya Union Square’e bindiği bir treni hatırlatan bir kurşun noktaları ızgarasını ortaya koyuyor.
Gençken, ikinci sezonun “How To Remember Your Dreams”de arkadaşlarının onlarla Dungeons & Dragons oynamasına izin vermediğini söylüyor, “çünkü ciddiye almayacağımı söylediler. Yanıt olarak, “O andan itibaren fanteziyi tamamen reddettim. Yalnızca gerçek şeyler hakkında kitaplar okumaya başladım ve belgesel film yapımının gerçekliğine kafayı taktım. Kurgusal TV’den tam anlamıyla zevk almak için mücadele etti ve özellikle rüya sekansları gibi şeylerden rahatsız oldu. (Sopranos adındaki bir berber dükkanının fotoğrafını görüyoruz. ) “Diğer herkes Comic Con’a giderken,” diyor (bir büyücü gibi giyinmiş bir adam Washington Square Park’tan çıkarken), “Mahkeme televizyon programlarına katılmaya başladım. boşluğu doldurun” (16 yaşında bir Wilson, “Halk Mahkemesi” bölümünün bir bölümünde davacının masasında gülümseyerek belirir).
John Wilson, HBO üzerine bir belgesel dizisi “How To With John Wilson”ın 2. Sezonunda. Kredi. . . Thomas Wilson/HBO
Binghamton’daki New York Eyalet Üniversitesi’nde film okudu ve burada balon fetişistleri hakkında bir belgesel yaptı. Daha sonra, şehirde, her biri kendi yolunda hayal kırıklığı yaratan bir dizi videoyla ilgili işte çalıştı: reklamcılık, enformasyon reklamları çekmek, özel bir dedektifin güvenlik kamerası görüntülerini taramak veya “Amerikan Çingenesi, ” gibi olduğum ilk anlardan birini sundu, hepsi sahte. ”
Gerçekliğin komik parçalarını biriktirme dürtüsü, Wilson’ın dairesinde, kedisinin kusmasını ya da mahvolmuş risottosunun sifonun sifonu çekmesini filme aldığı odalarda yansır. (Tuvalet, TV’de “çok az temsil edilen bir görüntü” diyor; programı yayınlanana ve insanlar yorum yapana kadar tuvalete yemek atmanın garip olduğunu düşünmemişti. ) Bana dizinin başlık kartlarını gösterirken, gazete kâğıdı parçalarına resim yaptığında, etrafının gösteriden şeylerle çevrili olduğunu fark ettim: ilk sezonda keşfedilen “Mandela Etkisi”nin bir tablosu; yeni “Pillerinizi Nasıl Çıkarırsınız”dan, bağdaştırılabilir bir amputenin resmi; aynı bölümden bazı eski Ray-O-Vac’ler; Hatta “How To Find a Spot” park kongresinden bir tişört giyiyordu. Yakınlardaki bir rafta, sıradan Amerikalılarla yaptığı röportajların yer aldığı Studs Terkel de dahil olmak üzere, “gerçek şeylerle ilgili kitaplar” vardı. Wilson’ın favorilerinden bir diğeri, Susan Orlean’ın 1990’dan itibaren çeşitli Amerikalıların akşamı nasıl geçirdiğini anlatan “Cumartesi Gecesi”. gibi Susan Orlean, bir HBO yöneticisi muhtemelen sadece yazar olarak katılan Susan Orlean’a sorabileceklerini belirtene kadar.
Wilson bana Avusturyalı film yapımcısı Ulrich Seidl’in “In the Basement” adlı filmine duyduğu sevgiden bahsetti – “bodrumlarındaki insanların çok yavaş portrelerinden oluşan bir grup”, her alan benzersiz bir amaca ayrılmış. Bana en sevdiği sanatçılardan biri olan George Kuchar’dan bir klip gösterdi: “Her yıl Ortabatı’daki bu motele gideceği ve aşırı hava koşullarını belgelemeye çalıştığı, ancak daha sonra gerçekten “Hava Durumu Günlükleri” adlı bu diziyi yaptı. dikkati dağılmış. Louis Theroux’nun BBC belgesellerinin, “Heavy Metal Parking Lot”un, sıradan hayatın ne kadar tuhaf olabileceğine dair çok sayıda yakın belgesel ilginin hayranı.
“Bugünlerde her şey böyle bir performans” dedi. Wilson şovunu şekillendirmek için shtick kullanmaktan üstün değil – dış sesi güzel, sinüs sesleri ve rahatsız edici izler yayıyor – keskin bir etki yaratıyor. Ama gerçekliğinin çarpıtılmasından korkuyor gibi görünüyor. Şovun ilk sezonunu oluştururken, “Kurguda yıkılır ve ağlardım, çünkü tüm bu ellerin benim için çok kişisel olan bu şeyi şekillendirmeye çalıştığını hissettim. “Reklamcılıkta çalışırken, birinin çalışmasını nasıl küçültüp ticarileştirebileceğinizi görmüştü. Gösterisinin formatının bundan korunma olduğunu umuyordu – en azından şaka yaptı, Ryan Seacrest ile yeniden oynamak üzere değildi.
İsterseniz Amerikalı yetişkinlerin düşmeden önceki bir Edenic tasvirini görmek için Groucho Marx’ın “You Bet Your Life” televizyon yayınlarının kliplerini arayın. 1950’de, henüz televizyon davranışı normlarını benimsememiş ve kendilerini yeni bir komşuya ya da bir Elks locasına hitap ettikleri şekilde sunacak konuklar bulabildiğinizde başladı. Dokunaklı bir şekilde saf görünüyorlar, oysa Marx, yüzyılın ortası eşdeğerinde kaşlarını sallıyor: “İşte bu. o “şakalar” 90’lardan da olabilir.
Wilson’ın programında yer verdiği kişiler ara sıra bana o konukları hatırlatıyor. Doğru TV davranışını anlamadıklarından değil; bugünlerde bunu toplama ve çıkarmadan önce öğreniyoruz. Ancak, onu kopyalamaya yönelik başarılı çabalar bile, düzenlemeye yardımcı olma eğilimindedir; Wilson, realite TV’de herhangi bir çekimi sadece birkaç saniye daha devam ettirirseniz, illüzyonun paramparça olacağını söylemeyi sever. “Nasıl Yapılır”, bu fazladan saniyelerde sürekli olarak hayata tutunan insanları bulmaktır. Wilson, bu cilasız portreleri görmenin önemli olduğunu söylüyor, “çünkü tükettiğimiz birçok şey bazen bize yeterli olmadığımızı hissettiriyor. Çünkü yeterince neşeli veya yeterince keskin değiliz. Burada “temsil” kelimesini kullanıyor – sıradan Amerikan hantallığının temsili.
Odaklandığı insanlar, genellikle televizyon tarafından ihmal edilenlere yöneliyor. Kaba yerel aksanları olan orta yaşlılar ya da zenginler ama dünyevi bir şekilde değiller; normalde görmezden geleceğiniz bir tür satış pıtırtıları veya çılgın teorileri var; nerdy veya goony veya aşırı paylaşımcı. Bazen televizyondan beklentileri karşılamaya çalışmıyorlar; bazen çok çabalıyorlar ve çabalar orantısız çıkıyor. Bazen saçma sapan yaşlı bir kadın olan Vivian Koenig’de olduğu gibi, kocasına Amerika’nın en iyi çizgi romanlarını utandıran teatral bir “meşgul olduğumu görmüyor musun” hareketi yaparken görüldüğü gibi, televizyonda saçma sapan olabiliyorlar. Televizyon pop müzik gibi çalışıyorsa, bu insanları ekranda görmek, Harry Styles’ın bir arena kalabalığından rastgele bir babayı seçip ona bir mikrofon verdiğini görmek kadar pervasızca heyecan verici.
Heyecan verici olmalı, dedim Wilson’a, kaydettiği sayısız konuşmanın ortasında gerçek bir canlı konuşmayla karşılaştığını fark ettiğinde.
“Bunu hissetmiyor musun,” diye sordu, “sana kademeli bir hikayeyi yavaş yavaş açıklayan biriyle konuştuğunda ya da her zaman ne kadar ilginç olduğunu fark etmiyorlar mı?”
Çoğumuz, dedim, meşgul ve temkinliyiz ve bir yabancı örneğin sünnet karşıtı konsept albümlerini açmaya başladığında, kibarca ortadan kayboluyoruz.
“Bunu ben de bazen yapıyorum,” dedi Wilson, “zamanım ya da kameram olmadığında. ” Ama bu şeyleri ararken, “birinin kaydedilmek isteyip istemediğini hemen anlayabilirsiniz. Ve o anda, size bir santim verdiklerinde ve onlarla konuşmaya devam ettiğinizde ve kamerayı biraz daha yukarıya kaldırdığınızda, aman Tanrım, ne çok insanın bir hikayesi olduğunu fark etmeye başlıyorsunuz. ” Sık sık bana, ne için olduğunu sormadan önce birini bütün bir gün boyunca filme alacağını söyledi; onlar sadece kaydedilmek istediler.
Kamerayı kendisi tutarak, “odanın enerjisini değiştiriyor. “Wilson’ın cazibesinin bir kısmı, bu enerjinin, kendi masrafı dışında, neredeyse hiçbir zaman bir utanç yaratmasına izin vermemesidir. Bu tersine dönüş, eşyaları zarardan nasıl korumaya çalıştığımıza dair bir ruminasyon olan “Mobilya Nasıl Örtülür” de şaşkınlık noktasıdır. Doruk noktasında, bir iç mimar, Wilson’ın sorularını tüm havasını dostça bir iç çıkarma ile yanıtlıyor: Diyor ki, kamerası, bir bariyerin arkasından insanlarla bağlantı kurmak için kullandığı koruyucu bir mekanizma. Objektifine bakıyor ve hem nazik hem de durumsal olarak düşmanca hissettiren tavsiyelerde bulunuyor: “Senin bazen hayatında, kafanda, ‘Bu durumda kamerayı bırakmalıyım’ gibi olmanı çok isterim. Ben sadece John olmalıyım. ‘”
“Mobilya Nasıl Örtülür. ” Kredi. . . HBO
2017 kısa filminde “Magnasanti’ye Giden Yol,” Wilson, Brooklyn’in yeni apartmanlarının “salonlarını genellikle sokak duvar resimleriyle ve değiştirmeye çalıştıkları New York fotoğraflarıyla süsleyeceğini – ve bu aslında işe yarayabilir, çünkü çok yakında o şehir sadece resimlerde var olacak. O şehrin dokusunu korumak Wilson’ın takıntılarından biri. İnsanların geri dönüp bir köşenin nasıl göründüğüne atıfta bulunmaları gerektiğinde, “temelde bir fotoğraf işlevi görebilecek daha geniş çekimler seçiyor. Pandemi öncesi görüntüleri, büyük olasılıkla “New York’un sonsuza dek değişmeden hemen önce neye benzediğini gösteren en kapsamlı arşivlerden biri. ”
Yine de onun şovunu izlerken edindiğiniz ana izlenimlerden biri, New York’un kendisini sürekli bir ATM girişinde aşırı derecede soylulaştırabileceği veya yükselen okyanusların altına batabileceği ve bir şekilde hala dışarı çıkıp sakinlerini bulacağınızdır. depozito zarfları veya istiridye yatakları tarafından, gelişigüzel dengesiz şeylerini yapıyorlar.
Televizyon bize hem çevremizdeki dünya hakkında bilgi edinme hem de diğer dünyaları tamamen hayal etme şansı sunuyor, ancak rahatsız edici miktarda programlama bir şekilde bu olasılıkların en kötüsünü birleştiriyor. Bizi egzotik dünyalara götürüyor ama onları tanıdık anlatılarla doldurmakta ısrar ediyor; ya da bize gerçeği gösterme iddiasındadır ama bu gerçekliği saldırgan bir şekilde yapay hale getirir. Wilson’ın tuhaflıkları ve endişeleri -kurguyla olan gergin ilişkisi, süreksizliğin dehşeti, gözlemleme açlığı- onu güzel bir alternatife yönlendirmiş gibi görünüyor. Bana kendi eğlencesini yapabilmek istediğini söyledi, çünkü etrafındaki çok şey deli gömleği gibi hissediyordu, “aynı şeyin farklı versiyonlarını yapmaya çalışıyorlardı. Tüm tekrarlar karşısında içtenlikle şaşırmış görünüyordu. “Neden herkesin bu arketipleri çoğu zaman kovalama ihtiyacı hissettiğini bilmiyorum” dedi. “İnsanların yeni bir şey yapmaktan neden bu kadar korktuklarını bilmiyorum. ”
<saat/>
Nitsuh Abebe, dergi için bir hikaye editörüdür. Daha önce dergi için “İrlandalı” filmi, şeytanın avukatları, “dolandırıcılar” ve müzisyen Richard Dawson hakkında yazmıştı.
Audm ile Ses Kaydı
The New York Times gibi yayınlardan daha fazla sesli haber duymak için, iPhone veya Android için Audm’i indirin .
Film yapımcısı John Wilson’la New York’ta dolaşmanın esrarengiz bir şey olduğunu düşünebilirsiniz, çünkü HBO dizisi “How To With John Wilson”ın çoğu şu kısımlardan oluşuyor: Saksağan olduğu görüntüleri görüyoruz. düşünceli Muppet sesiyle bol temalar üzerinde düşünürken şehrin etrafında. Queens, Ridgewood’daki binasının yakınında bir sabah gezintisi, şovun uzmanlaştığı türden bir Wilson sürrealitesi sunmadı – ama bizim hedefimiz, Wilson’un favorilerinden biri olarak tanımladığı bir dolar mağazası yaptı. Yazar blokajı olduğunda dolar mağazalarında çok zaman geçirdiğini söyledi. Yakınlarda, almak istediği şeyleri toplamadan önce, 2016 kısa filminde araştırdığı bütçe markası Trisonic’in aletlerine dikkat çekti: lavabo süzgeçleri, minyatür katlanır sandalye, kabarık beyaz Pomeranian baskılı bir klozet kapağı. onun kapağı. Kasaya giderken, daha önce farklı bir dolar mağazasından satın aldığını söylediği bir ürüne hayret etti: bir balık için çok küçük, yerleşik bir akvaryuma sahip bir saatli radyo, “sadece harika bir dolar mağazası” nesne. Her yer bir anda Wilson’ın programının düzenli bir analogu gibi geldi: başka birinin dünya hikayesinde aktif olarak rol almak için fazla sıradan, tesadüfi garip, fazla yapışkan, üzgün veya kusurlu veya gösterişten yoksun şeylerle dolu.
Şimdi ikinci sezonunda olan “Nasıl Yapılır”, (sözde) bir öğretici, şarap takdiri ve park etme gibi konularda tavsiyeler veriyor ve (resmi olarak) bir bowling topu fabrikasına giden veya bir gençle röportaj yapan temalarını izleyen bir belgesel. emlakçı – ve (nihayetinde) bir tür anı, video üzerine kişisel bir deneme. Ancak Wilson, sokak görüntülerinden oluşan şaşırtıcı arşiviyle sihir yapıyor; hepsi, bunlarla kendiniz karşılaşsaydınız, günlerce düşüneceğiniz ayrıntılarla dolu: tuhaf davranışlar, rüya gibi tesadüfler, tuhaf alametler ve Matrix’teki genel “hatalar”. koyar. İki işçi bir kaldırımı hep bir ağızdan siliyor; park edilmiş bir arabadaki bir adam, bir kadının ayak parmaklarını emer; bir kadın canlı bir güvercini daha sonra bitireceği bir salata gibi Duane Reade çantasına koyar. Bir polis memurunun metroda kan gölünden bir kazak koparmasını izlerken Wilson, “En mahrem düşüncelerinizi paylaşmak rahatsız edici ve dağınık bir deneyim olabilir” diyor. Halka açık bir şekilde flört eden, el yordamıyla, evlenme teklif eden, evlenen ve çekişen insanların görüntülerinden bir romantizm zaman çizelgesi oluşturmak ve hatta bir apartmandan bir ceset çıkaran sağlık görevlileriyle bitirmek için çok fazla çekim yapmak gerekir. Wilson’ın yaptığı gibi, sağlık görevlileriyle bitirmek için ihtiyaç duyacağınız hacmi hayal edin. bırakma o beden.
Wilson’ın tuhaf ve sıradan şeylere gösterdiği yakın ilginin üst düzey emsalleri var, ancak “Nasıl Yapılır”ın genellikle 20 saniyelik parçalar halinde Twitter veya TikTok’ta yayınlandığını göreceğiniz, kentsel yaşam veya ilişkilendirilebilir hakkında açıklayıcı yazılar içeren şeylerdir. ruh halleri. 35 yaşındaki Wilson, internette bu tür şeyleri görmeyi sevdiğini söylüyor – “ama bunu o kadar trajik buluyorum ki, bir anda ortadan kayboluyor. “Biçimsiz bir içerik bloğuna” dönüşmesin ya da eski bir sabit diskte çürümesin diye her zaman bu malzemeden daha büyük bir şey inşa etmeye mecbur hissetmişti. “İşi bu şekilde başlatma dürtüsü,” diyor, “kaybetmekten korktuğum her şeye bir şekil vermekti. ”
İnsanlar televizyonun romansal derinlik kapasitesi hakkında konuşuyorlar, ama kuşkusuz medyanın pop müzikle daha çok ortak yanı var: Belli ritimlere uymasını, hareketini belirli şekillerde çözmesini, dikkatimiz dağıldığında bile arka planda çekici bir şekilde nabzını tutmasını bekliyoruz. . “Nasıl Yapılır” hakkında büyüleyici olan şeyin bir kısmı, bu sözleşmeleri kendi sözleşmeleriyle değiştirmeyi başarabilmesidir. Wilson, “Örneği anlamaya başladığımda bir şey izlerken çok sıkılıyorum” diyor. Onun bölümlerinin her biri, işlerin aldığı dönüşe neredeyse inanamayacağınız en az bir an içeriyor. İlki – Ekim 2020’de yayınlanan “How To Make Small Talk”, Wilson’ı eski sevgilisinden bir kazak toplamaktan Cancún’da bir tatile götürür ve burada MTV’nin bahar tatili çekimleri içeriğini keşfeder; orada, bir arkadaşının intiharının ardından buraya geldiğini ve kederini hayal edilebilecek en az yansıtıcı ortamda işlemekte olduğunu ortaya çıkaran yorgun gözlü bir parti kardeşi Chris ile tanışır. Bölümdeki birkaç dikkat çekici dönüşten biri. Daha da şaşırtıcı olan, onu izlerken, tüm tipik ritimlerin düştüğünü ve izlediğiniz şeyin tahmin edilemez ve canlı hale geldiğini fark ettiğinizde, o nadir TV deneyimlerinden birini yaşayabilmenizdir – ve bir şekilde bunu yapıp yapmadığınızdan emin değilsiniz. 15 veya 45 dakikadır izliyorum.
Kredi. . . Nicolás Romero Escalada’nın çizimi
Wilson şu şekilde sunar:orta sınıf üç devletli Everyman’ın hayatını yaşamış, sadece onu son derece tuhaf yönlere çeken bir saplantıyla bezenmiş. Queens’de, kısa süre sonra aileyi Long Island’a taşıyan şehir yerlilerinin çocuğu olarak doğdu. Bana söylediği ilk şeylerden biri, kısmen “biraz zorba” olduğu için ailesinin desteğine minnettar olduğuydu. Bazen sırf bu zavallı küçük projeleri bitirmek için aile tatillerini kaçırırdım. Bir noktada, gösteride her gün bir film yaptığını söylüyor. İlk sezon bölümünde, on yıldan fazla bir süredir her gün yaptığı her şeyi takip ettiği bir yığın not defteri, yediği dört pastırma şeridini veya Union Square’e bindiği bir treni hatırlatan bir kurşun noktaları ızgarasını ortaya koyuyor.
Gençken, ikinci sezonun “How To Remember Your Dreams”de arkadaşlarının onlarla Dungeons & Dragons oynamasına izin vermediğini söylüyor, “çünkü ciddiye almayacağımı söylediler. Yanıt olarak, “O andan itibaren fanteziyi tamamen reddettim. Yalnızca gerçek şeyler hakkında kitaplar okumaya başladım ve belgesel film yapımının gerçekliğine kafayı taktım. Kurgusal TV’den tam anlamıyla zevk almak için mücadele etti ve özellikle rüya sekansları gibi şeylerden rahatsız oldu. (Sopranos adındaki bir berber dükkanının fotoğrafını görüyoruz. ) “Diğer herkes Comic Con’a giderken,” diyor (bir büyücü gibi giyinmiş bir adam Washington Square Park’tan çıkarken), “Mahkeme televizyon programlarına katılmaya başladım. boşluğu doldurun” (16 yaşında bir Wilson, “Halk Mahkemesi” bölümünün bir bölümünde davacının masasında gülümseyerek belirir).
John Wilson, HBO üzerine bir belgesel dizisi “How To With John Wilson”ın 2. Sezonunda. Kredi. . . Thomas Wilson/HBO
Binghamton’daki New York Eyalet Üniversitesi’nde film okudu ve burada balon fetişistleri hakkında bir belgesel yaptı. Daha sonra, şehirde, her biri kendi yolunda hayal kırıklığı yaratan bir dizi videoyla ilgili işte çalıştı: reklamcılık, enformasyon reklamları çekmek, özel bir dedektifin güvenlik kamerası görüntülerini taramak veya “Amerikan Çingenesi, ” gibi olduğum ilk anlardan birini sundu, hepsi sahte. ”
Gerçekliğin komik parçalarını biriktirme dürtüsü, Wilson’ın dairesinde, kedisinin kusmasını ya da mahvolmuş risottosunun sifonun sifonu çekmesini filme aldığı odalarda yansır. (Tuvalet, TV’de “çok az temsil edilen bir görüntü” diyor; programı yayınlanana ve insanlar yorum yapana kadar tuvalete yemek atmanın garip olduğunu düşünmemişti. ) Bana dizinin başlık kartlarını gösterirken, gazete kâğıdı parçalarına resim yaptığında, etrafının gösteriden şeylerle çevrili olduğunu fark ettim: ilk sezonda keşfedilen “Mandela Etkisi”nin bir tablosu; yeni “Pillerinizi Nasıl Çıkarırsınız”dan, bağdaştırılabilir bir amputenin resmi; aynı bölümden bazı eski Ray-O-Vac’ler; Hatta “How To Find a Spot” park kongresinden bir tişört giyiyordu. Yakınlardaki bir rafta, sıradan Amerikalılarla yaptığı röportajların yer aldığı Studs Terkel de dahil olmak üzere, “gerçek şeylerle ilgili kitaplar” vardı. Wilson’ın favorilerinden bir diğeri, Susan Orlean’ın 1990’dan itibaren çeşitli Amerikalıların akşamı nasıl geçirdiğini anlatan “Cumartesi Gecesi”. gibi Susan Orlean, bir HBO yöneticisi muhtemelen sadece yazar olarak katılan Susan Orlean’a sorabileceklerini belirtene kadar.
Wilson bana Avusturyalı film yapımcısı Ulrich Seidl’in “In the Basement” adlı filmine duyduğu sevgiden bahsetti – “bodrumlarındaki insanların çok yavaş portrelerinden oluşan bir grup”, her alan benzersiz bir amaca ayrılmış. Bana en sevdiği sanatçılardan biri olan George Kuchar’dan bir klip gösterdi: “Her yıl Ortabatı’daki bu motele gideceği ve aşırı hava koşullarını belgelemeye çalıştığı, ancak daha sonra gerçekten “Hava Durumu Günlükleri” adlı bu diziyi yaptı. dikkati dağılmış. Louis Theroux’nun BBC belgesellerinin, “Heavy Metal Parking Lot”un, sıradan hayatın ne kadar tuhaf olabileceğine dair çok sayıda yakın belgesel ilginin hayranı.
“Bugünlerde her şey böyle bir performans” dedi. Wilson şovunu şekillendirmek için shtick kullanmaktan üstün değil – dış sesi güzel, sinüs sesleri ve rahatsız edici izler yayıyor – keskin bir etki yaratıyor. Ama gerçekliğinin çarpıtılmasından korkuyor gibi görünüyor. Şovun ilk sezonunu oluştururken, “Kurguda yıkılır ve ağlardım, çünkü tüm bu ellerin benim için çok kişisel olan bu şeyi şekillendirmeye çalıştığını hissettim. “Reklamcılıkta çalışırken, birinin çalışmasını nasıl küçültüp ticarileştirebileceğinizi görmüştü. Gösterisinin formatının bundan korunma olduğunu umuyordu – en azından şaka yaptı, Ryan Seacrest ile yeniden oynamak üzere değildi.
İsterseniz Amerikalı yetişkinlerin düşmeden önceki bir Edenic tasvirini görmek için Groucho Marx’ın “You Bet Your Life” televizyon yayınlarının kliplerini arayın. 1950’de, henüz televizyon davranışı normlarını benimsememiş ve kendilerini yeni bir komşuya ya da bir Elks locasına hitap ettikleri şekilde sunacak konuklar bulabildiğinizde başladı. Dokunaklı bir şekilde saf görünüyorlar, oysa Marx, yüzyılın ortası eşdeğerinde kaşlarını sallıyor: “İşte bu. o “şakalar” 90’lardan da olabilir.
Wilson’ın programında yer verdiği kişiler ara sıra bana o konukları hatırlatıyor. Doğru TV davranışını anlamadıklarından değil; bugünlerde bunu toplama ve çıkarmadan önce öğreniyoruz. Ancak, onu kopyalamaya yönelik başarılı çabalar bile, düzenlemeye yardımcı olma eğilimindedir; Wilson, realite TV’de herhangi bir çekimi sadece birkaç saniye daha devam ettirirseniz, illüzyonun paramparça olacağını söylemeyi sever. “Nasıl Yapılır”, bu fazladan saniyelerde sürekli olarak hayata tutunan insanları bulmaktır. Wilson, bu cilasız portreleri görmenin önemli olduğunu söylüyor, “çünkü tükettiğimiz birçok şey bazen bize yeterli olmadığımızı hissettiriyor. Çünkü yeterince neşeli veya yeterince keskin değiliz. Burada “temsil” kelimesini kullanıyor – sıradan Amerikan hantallığının temsili.
Odaklandığı insanlar, genellikle televizyon tarafından ihmal edilenlere yöneliyor. Kaba yerel aksanları olan orta yaşlılar ya da zenginler ama dünyevi bir şekilde değiller; normalde görmezden geleceğiniz bir tür satış pıtırtıları veya çılgın teorileri var; nerdy veya goony veya aşırı paylaşımcı. Bazen televizyondan beklentileri karşılamaya çalışmıyorlar; bazen çok çabalıyorlar ve çabalar orantısız çıkıyor. Bazen saçma sapan yaşlı bir kadın olan Vivian Koenig’de olduğu gibi, kocasına Amerika’nın en iyi çizgi romanlarını utandıran teatral bir “meşgul olduğumu görmüyor musun” hareketi yaparken görüldüğü gibi, televizyonda saçma sapan olabiliyorlar. Televizyon pop müzik gibi çalışıyorsa, bu insanları ekranda görmek, Harry Styles’ın bir arena kalabalığından rastgele bir babayı seçip ona bir mikrofon verdiğini görmek kadar pervasızca heyecan verici.
Heyecan verici olmalı, dedim Wilson’a, kaydettiği sayısız konuşmanın ortasında gerçek bir canlı konuşmayla karşılaştığını fark ettiğinde.
“Bunu hissetmiyor musun,” diye sordu, “sana kademeli bir hikayeyi yavaş yavaş açıklayan biriyle konuştuğunda ya da her zaman ne kadar ilginç olduğunu fark etmiyorlar mı?”
Çoğumuz, dedim, meşgul ve temkinliyiz ve bir yabancı örneğin sünnet karşıtı konsept albümlerini açmaya başladığında, kibarca ortadan kayboluyoruz.
“Bunu ben de bazen yapıyorum,” dedi Wilson, “zamanım ya da kameram olmadığında. ” Ama bu şeyleri ararken, “birinin kaydedilmek isteyip istemediğini hemen anlayabilirsiniz. Ve o anda, size bir santim verdiklerinde ve onlarla konuşmaya devam ettiğinizde ve kamerayı biraz daha yukarıya kaldırdığınızda, aman Tanrım, ne çok insanın bir hikayesi olduğunu fark etmeye başlıyorsunuz. ” Sık sık bana, ne için olduğunu sormadan önce birini bütün bir gün boyunca filme alacağını söyledi; onlar sadece kaydedilmek istediler.
Kamerayı kendisi tutarak, “odanın enerjisini değiştiriyor. “Wilson’ın cazibesinin bir kısmı, bu enerjinin, kendi masrafı dışında, neredeyse hiçbir zaman bir utanç yaratmasına izin vermemesidir. Bu tersine dönüş, eşyaları zarardan nasıl korumaya çalıştığımıza dair bir ruminasyon olan “Mobilya Nasıl Örtülür” de şaşkınlık noktasıdır. Doruk noktasında, bir iç mimar, Wilson’ın sorularını tüm havasını dostça bir iç çıkarma ile yanıtlıyor: Diyor ki, kamerası, bir bariyerin arkasından insanlarla bağlantı kurmak için kullandığı koruyucu bir mekanizma. Objektifine bakıyor ve hem nazik hem de durumsal olarak düşmanca hissettiren tavsiyelerde bulunuyor: “Senin bazen hayatında, kafanda, ‘Bu durumda kamerayı bırakmalıyım’ gibi olmanı çok isterim. Ben sadece John olmalıyım. ‘”
“Mobilya Nasıl Örtülür. ” Kredi. . . HBO
2017 kısa filminde “Magnasanti’ye Giden Yol,” Wilson, Brooklyn’in yeni apartmanlarının “salonlarını genellikle sokak duvar resimleriyle ve değiştirmeye çalıştıkları New York fotoğraflarıyla süsleyeceğini – ve bu aslında işe yarayabilir, çünkü çok yakında o şehir sadece resimlerde var olacak. O şehrin dokusunu korumak Wilson’ın takıntılarından biri. İnsanların geri dönüp bir köşenin nasıl göründüğüne atıfta bulunmaları gerektiğinde, “temelde bir fotoğraf işlevi görebilecek daha geniş çekimler seçiyor. Pandemi öncesi görüntüleri, büyük olasılıkla “New York’un sonsuza dek değişmeden hemen önce neye benzediğini gösteren en kapsamlı arşivlerden biri. ”
Yine de onun şovunu izlerken edindiğiniz ana izlenimlerden biri, New York’un kendisini sürekli bir ATM girişinde aşırı derecede soylulaştırabileceği veya yükselen okyanusların altına batabileceği ve bir şekilde hala dışarı çıkıp sakinlerini bulacağınızdır. depozito zarfları veya istiridye yatakları tarafından, gelişigüzel dengesiz şeylerini yapıyorlar.
Televizyon bize hem çevremizdeki dünya hakkında bilgi edinme hem de diğer dünyaları tamamen hayal etme şansı sunuyor, ancak rahatsız edici miktarda programlama bir şekilde bu olasılıkların en kötüsünü birleştiriyor. Bizi egzotik dünyalara götürüyor ama onları tanıdık anlatılarla doldurmakta ısrar ediyor; ya da bize gerçeği gösterme iddiasındadır ama bu gerçekliği saldırgan bir şekilde yapay hale getirir. Wilson’ın tuhaflıkları ve endişeleri -kurguyla olan gergin ilişkisi, süreksizliğin dehşeti, gözlemleme açlığı- onu güzel bir alternatife yönlendirmiş gibi görünüyor. Bana kendi eğlencesini yapabilmek istediğini söyledi, çünkü etrafındaki çok şey deli gömleği gibi hissediyordu, “aynı şeyin farklı versiyonlarını yapmaya çalışıyorlardı. Tüm tekrarlar karşısında içtenlikle şaşırmış görünüyordu. “Neden herkesin bu arketipleri çoğu zaman kovalama ihtiyacı hissettiğini bilmiyorum” dedi. “İnsanların yeni bir şey yapmaktan neden bu kadar korktuklarını bilmiyorum. ”
<saat/>
Nitsuh Abebe, dergi için bir hikaye editörüdür. Daha önce dergi için “İrlandalı” filmi, şeytanın avukatları, “dolandırıcılar” ve müzisyen Richard Dawson hakkında yazmıştı.