Beykozlu
New member
Geçen sonbaharda TV’nin çok para kazandıran destansı fantezi serilerinin hesaplaşmasını izlerken, irkilerek, dilin en hafife alınan özel efekt olduğunu hatırladım. Zorunlu kelime seçimi hataları – örneğin HBO’nun “House of the Dragon” filmindeki gevşek “odak” ve “stres” konuşmaları – beni hayal gücümden uzaklaştırıp insan kaynaklarından gelen e-postaların diksiyonuna çekmeye devam etti. Örnek olay: Amazon’un “Yüzüklerin Efendisi: Güç Yüzükleri”nde elf savaşçı-prenses Galadriel, “İlk gün doğumu gökyüzünü kana bulamadan önce bu düşmanı takip ettim” diyor. “Benden aldıkları kişilerin isimlerini söylemek bile senin ömründen uzun sürer.” Bir deniz canavarı saldırısından sonra gizemli bir yabancıyla cankurtaran salında sürükleniyor ve bazı karanlık imalar, ürkütücü kötülüğün yaklaştığını gösteriyor. Şimdiye kadar, tamam, ama sonra konuşması doruk noktasına ulaşıyor: “Yani yalan söylemesine izin vermek bir seçenek değil.”
Clangalang! “Apollo 13” filminin yazarları tarafından bir NASA uçuş direktörünün söylediği bir slogandan yola çıkarak, “X bir seçenek değildir”, iş konuşmalarının ve koçluk konuşmalarının temeli haline geldi. Galadriel’in konuşmasının yazarları, “Tüm bu Sauron olayını biraz kapatmak için 24-7 lazer gibi odaklanmakla ilgiliyim” diye devam etselerdi, vızıltıyı daha fazla öldüremezlerdi. Hollywood’un CGI ejderhalarına, şehirlerine ve yürüyüşteki ev sahiplerine zilyonlarca harcaması, ancak daha sonra katıksız tembellik veya yersiz bir “ilişkilendirilebilirlik” arzusu nedeniyle, harika büyülerinin herhangi bir yarısının alt üst ettiği senaryo hatalarıyla bozulmasına izin vermesi beni sinirlendiriyor. -yetkin kılıç ve büyücülük yazarı -ya da okuyucusu- bir gecede yüz papele ve bir altılı pakete tamir edebilirdi.
Dilin tek başına neler yapabileceğini hatırlatmak için, ER Eddison’ın ilk kez 1922’de yayınlanan romanı “The Worm Ouroboros”u deneyin. Chicago’nun Güney Yakası. Okuldan eve giderken Jeffery 6 otobüsünde, otobüs durağından evime yürürken ve doğruca gecenin karanlığında, artan bir sevinçle füg halinde okudum. Vizyonlar kafamı doldurdu – Kral Gorice, Carce’nin Demir Kulesi’ndeki imbikleri ve gramerleri arasında büyücülük yapıyordu; Kuşatma altındaki Owlswick sahil kalesinin ışıklarıyla parıldayan ıslak kumlar – ben Eddison’ın cümlelerini tıka basa doldururken. Sözcüklerin kendileri, betimledikleri sahnelerden çok olasılık ve davetle nabız gibi atıyordu.
“Solucan”, büyük ölçüde 16. yüzyıl İngilizcesine benzeyen diksiyonunun gücüyle, “İlyada” ve Kral James İncili gibi pounder pounderlere eşlik ederek, tüm zamanların en büyük destansı fantezileri arasında yer alıyor. Bu yüzden, dürüst İblisler ile hain ama çok daha ilginç Cadılar arasındaki büyük bir savaşın anlattığı hikayeyi bir an için bir kenara bırakın ve karakterlerini, dünya görüşünü, aksiyon setlerini ve benzerlerini de bir kenara bırakın. Hepsi muhteşem, ancak bazı okuyucular Merkür’deki sadece işaret edilen ayar gibi önemsiz tuhaflıklarla sorun yaşadıklarını iddia ediyorlar; birkaç sayfa sonra ortadan kaybolan Dünyalı bir gezginin çerçeveleme aracı; veya çeşitli insanların Demons, Witches ve Goblinler olarak adlandırılması. Bunların hiçbiri, Eddison’ın sizi olağanüstü bir yere götürmek ve şanlı bir şekilde, çılgınca orada tutmak için uydurduğu dil kadar önemli değil.
Roman, gerekli ahenkli yer adlarını (Zajë Zaculo, The Straits of Melikaphkhaz, Thremnir’s Heugh), kılıç oyunlarını (“Onları büyük savurma darbeleriyle biçen, bazılarının kafasını kesen ve bazılarını parçalayan Lord Juss’a karşı daha fazla tatmin olmadılar”) içeriyor. ortasında, onun hasatından uzak durmakta zorlanana kadar”) ve büyücülük (“‘Seni aşağıla ve bana hizmet et, çukurun solucanı'”). Ancak kitap en iyi halinde, karakterler günlük işleriyle uğraşırken ortaya çıkıyor. Yemek yiyorlar: “Lord Corund, onları Eshgrar Ogo’da İblis Diyarı’nda tuttuğuna dair bir kesinlik olduğunu öğrenince, akşam yemeğini çadırında bıraktı ve bol bol geyik pastırması, fundalık ve göllerden ıstakoz yaptı.” Dedikodu yapıyorlar: “‘Gerçekten de bu yabancı hanımefendi, gevşek ve ahlaksız tavırlarıyla tüm ülkeyi bizim için rezalet ediyor.” Gökyüzüne bakıyorlar: “Salak batıdan esen büyük bir rüzgar, bulutları yırtık pırtık bir giysi gibi yırttı. aralarında çıplak bir şekilde kaçan yalnız ayı ortaya çıkarıyor.”
Hollywood, bilgisayar tarafından oluşturulan görüntülerdeki daha fazla ilerlemenin, sürükleyici deneyimin her zamankinden daha cesur yeni dünyalarını üreteceğine dair söz vermeye devam ediyor. Ancak en kalıcı güçlü fantezilerimiz kelimelerden oluşur ve güçlerinin bir kısmı, işi yapmak için hayal gücünüzü davet etmekte yatar. Ne kadar çok iş yaparsa, o kadar yetenekli olur. JRR Tolkien’in “Yüzüklerin Efendisi” kitaplarını ya da meşhur ıssız adaya film uyarlamalarını almak arasında bir seçeneğiniz olsaydı, hangisini seçerdiniz? Eski Ahit’i mi yoksa Charlton Heston versiyonunu mu alırdınız? Filmler hızla pek çok kez gördüğünüz bir gösteri haline gelirdi, ancak kitaplara geri dönmeye devam edebilir ve onların dil tarafından üretilen görüntülerinde daha fazla boyutlar, yeni vizyonlar, yeni deneyimler bulabilirdiniz.
“The Worm”un film versiyonunu izlemeye hevesli değilim. Eddison’ın dilinin sağladığı sınırsız bütçeyle, en müstehcen bir prodüksiyonu bile kafamda bin kat daha fazla harcayabilirim. Düzyazısı her şeyi, hatta bir lazımlığın içindekileri bile destansı bir fantaziye dönüştürebilir: “Bir kova dolusu Corund’un ağzına girdi, tüm sakalını kirletti, böylece tükürmesini sağladı. Ve o ve onunki, duvarın altında durmuş ve bu kadar ani ve kötü bir cevap beklemeden, tamamen sırılsıklam olmuş ve pislik ve sodalı su ile karışmış olarak utanç verici bir şekilde yaşadılar. Bu dünyadaki veya başka herhangi bir dünyadaki tüm özel efekt sihirleri için “berded” ticaretini yapmam.
Carlo Rotella, Boston College’da İngilizce profesörüdür ve “The World Is Always Coming to an End: Pulling Together and Apart in a Chicago Neighbourhood” (Chicago Press Üniversitesi, 2019) kitabının yazarıdır.
Clangalang! “Apollo 13” filminin yazarları tarafından bir NASA uçuş direktörünün söylediği bir slogandan yola çıkarak, “X bir seçenek değildir”, iş konuşmalarının ve koçluk konuşmalarının temeli haline geldi. Galadriel’in konuşmasının yazarları, “Tüm bu Sauron olayını biraz kapatmak için 24-7 lazer gibi odaklanmakla ilgiliyim” diye devam etselerdi, vızıltıyı daha fazla öldüremezlerdi. Hollywood’un CGI ejderhalarına, şehirlerine ve yürüyüşteki ev sahiplerine zilyonlarca harcaması, ancak daha sonra katıksız tembellik veya yersiz bir “ilişkilendirilebilirlik” arzusu nedeniyle, harika büyülerinin herhangi bir yarısının alt üst ettiği senaryo hatalarıyla bozulmasına izin vermesi beni sinirlendiriyor. -yetkin kılıç ve büyücülük yazarı -ya da okuyucusu- bir gecede yüz papele ve bir altılı pakete tamir edebilirdi.
Dilin tek başına neler yapabileceğini hatırlatmak için, ER Eddison’ın ilk kez 1922’de yayınlanan romanı “The Worm Ouroboros”u deneyin. Chicago’nun Güney Yakası. Okuldan eve giderken Jeffery 6 otobüsünde, otobüs durağından evime yürürken ve doğruca gecenin karanlığında, artan bir sevinçle füg halinde okudum. Vizyonlar kafamı doldurdu – Kral Gorice, Carce’nin Demir Kulesi’ndeki imbikleri ve gramerleri arasında büyücülük yapıyordu; Kuşatma altındaki Owlswick sahil kalesinin ışıklarıyla parıldayan ıslak kumlar – ben Eddison’ın cümlelerini tıka basa doldururken. Sözcüklerin kendileri, betimledikleri sahnelerden çok olasılık ve davetle nabız gibi atıyordu.
“Solucan”, büyük ölçüde 16. yüzyıl İngilizcesine benzeyen diksiyonunun gücüyle, “İlyada” ve Kral James İncili gibi pounder pounderlere eşlik ederek, tüm zamanların en büyük destansı fantezileri arasında yer alıyor. Bu yüzden, dürüst İblisler ile hain ama çok daha ilginç Cadılar arasındaki büyük bir savaşın anlattığı hikayeyi bir an için bir kenara bırakın ve karakterlerini, dünya görüşünü, aksiyon setlerini ve benzerlerini de bir kenara bırakın. Hepsi muhteşem, ancak bazı okuyucular Merkür’deki sadece işaret edilen ayar gibi önemsiz tuhaflıklarla sorun yaşadıklarını iddia ediyorlar; birkaç sayfa sonra ortadan kaybolan Dünyalı bir gezginin çerçeveleme aracı; veya çeşitli insanların Demons, Witches ve Goblinler olarak adlandırılması. Bunların hiçbiri, Eddison’ın sizi olağanüstü bir yere götürmek ve şanlı bir şekilde, çılgınca orada tutmak için uydurduğu dil kadar önemli değil.
Roman, gerekli ahenkli yer adlarını (Zajë Zaculo, The Straits of Melikaphkhaz, Thremnir’s Heugh), kılıç oyunlarını (“Onları büyük savurma darbeleriyle biçen, bazılarının kafasını kesen ve bazılarını parçalayan Lord Juss’a karşı daha fazla tatmin olmadılar”) içeriyor. ortasında, onun hasatından uzak durmakta zorlanana kadar”) ve büyücülük (“‘Seni aşağıla ve bana hizmet et, çukurun solucanı'”). Ancak kitap en iyi halinde, karakterler günlük işleriyle uğraşırken ortaya çıkıyor. Yemek yiyorlar: “Lord Corund, onları Eshgrar Ogo’da İblis Diyarı’nda tuttuğuna dair bir kesinlik olduğunu öğrenince, akşam yemeğini çadırında bıraktı ve bol bol geyik pastırması, fundalık ve göllerden ıstakoz yaptı.” Dedikodu yapıyorlar: “‘Gerçekten de bu yabancı hanımefendi, gevşek ve ahlaksız tavırlarıyla tüm ülkeyi bizim için rezalet ediyor.” Gökyüzüne bakıyorlar: “Salak batıdan esen büyük bir rüzgar, bulutları yırtık pırtık bir giysi gibi yırttı. aralarında çıplak bir şekilde kaçan yalnız ayı ortaya çıkarıyor.”
Hollywood, bilgisayar tarafından oluşturulan görüntülerdeki daha fazla ilerlemenin, sürükleyici deneyimin her zamankinden daha cesur yeni dünyalarını üreteceğine dair söz vermeye devam ediyor. Ancak en kalıcı güçlü fantezilerimiz kelimelerden oluşur ve güçlerinin bir kısmı, işi yapmak için hayal gücünüzü davet etmekte yatar. Ne kadar çok iş yaparsa, o kadar yetenekli olur. JRR Tolkien’in “Yüzüklerin Efendisi” kitaplarını ya da meşhur ıssız adaya film uyarlamalarını almak arasında bir seçeneğiniz olsaydı, hangisini seçerdiniz? Eski Ahit’i mi yoksa Charlton Heston versiyonunu mu alırdınız? Filmler hızla pek çok kez gördüğünüz bir gösteri haline gelirdi, ancak kitaplara geri dönmeye devam edebilir ve onların dil tarafından üretilen görüntülerinde daha fazla boyutlar, yeni vizyonlar, yeni deneyimler bulabilirdiniz.
“The Worm”un film versiyonunu izlemeye hevesli değilim. Eddison’ın dilinin sağladığı sınırsız bütçeyle, en müstehcen bir prodüksiyonu bile kafamda bin kat daha fazla harcayabilirim. Düzyazısı her şeyi, hatta bir lazımlığın içindekileri bile destansı bir fantaziye dönüştürebilir: “Bir kova dolusu Corund’un ağzına girdi, tüm sakalını kirletti, böylece tükürmesini sağladı. Ve o ve onunki, duvarın altında durmuş ve bu kadar ani ve kötü bir cevap beklemeden, tamamen sırılsıklam olmuş ve pislik ve sodalı su ile karışmış olarak utanç verici bir şekilde yaşadılar. Bu dünyadaki veya başka herhangi bir dünyadaki tüm özel efekt sihirleri için “berded” ticaretini yapmam.
Carlo Rotella, Boston College’da İngilizce profesörüdür ve “The World Is Always Coming to an End: Pulling Together and Apart in a Chicago Neighbourhood” (Chicago Press Üniversitesi, 2019) kitabının yazarıdır.