Beykozlu
New member
Bu Makaleyi Dinleyin
Audm ile Ses Kaydı
The New York Times gibi yayınlardan daha fazla sesli haber duymak için, iPhone veya Android için Audm’i indirin .
Açıklanamayan nefes alma şikayetleri olan askerler, Bağdat’ın ABD güçlerinin eline geçmesinden bir yıl sonra, 2004 yılında Dr. Robert F. Miller’ın göğüs hastalıkları kliniğinde görünmeye başladı. Bu yeni hastalar, yakınlardaki Fort Campbell’den, savaştan eve gizemli solunum rahatsızlıklarıyla gelen kadın ve erkek askerlerdi. Üs, Vanderbilt Üniversitesi’nde alçakgönüllü ve yumuşak sesli bir akciğer uzmanı olan Miller’dan bir göz atmasını istedi.
Miller, eskiden sağlıklı olan askerlerin hafif bir çabadan sonra nefes nefese kaldığını görünce şaşırdı. Bazıları Musul’un dışındaki Mishraq kükürt madenindeki yangına yakındı, bunun insanların neden olduğu en büyük kükürt dioksit salınımı olduğu düşünülüyordu. Ama diğerleri yanan madenin yanına hiç gitmemişti. Bazıları artık koşamıyor veya merdiven çıkamıyor, ancak röntgenleri ve solunum fonksiyon testleri normal görünüyordu.
Şaşıran Miller, radikal bir şey denemeye karar verdi: Küçük hava yolları hastalığı olarak bilinen daha ince hasarları araştırmak için genel anestezi altında akciğer biyopsileri sipariş etmeye başladı. Tabii ki, doku Miller’ın konstriktif bronşiolit olarak teşhis ettiği toksik akciğer hasarı ortaya çıkardı. Doktor için bunun iki anlamı vardı: Birincisi, askerler semptomlarını abartmıyorlardı. Ve daha da önemlisi, invaziv olmayan taramalara bu yeni yerleştirme sonrası rahatsızlıkları tespit etmek için güvenilemezdi.
Buluşunu paylaşmak isteyen Miller, Walter Reed Ordu Tıp Merkezi’ndeki doktorlarla temasa geçti. Bu, ilk başta, Miller’ın coşkulu bir işbirliği olarak hatırladığı şeye yol açtı. Ordu doktorları Miller’ın biyopsilerini incelemek için Tennessee’ye uçtular ve birlikte hastaları değerlendirmek için bir protokol geliştirmek üzere Fort Campbell’a gittiler.
Bununla birlikte, bu erken işbirliği, Miller’ın bulgularını Savunma Bakanlığı ve Gazi İşleri Bakanlığı’ndan birlikler de dahil olmak üzere 2009’daki büyük bir doktorlar konferansına sunmasından sonra çöktü. Sonraki aylarda, Fort Campbell hastaları tedavi için gelmeyi bıraktı. Miller açıklama istediğinde, bir Savunma Bakanlığı yetkilisi kendisine bir e-postada bu ani değişikliğin askeri komuta bölgelerindeki bir yeniden düzenlemeden kaynaklandığını söyledi. Miller ikna olmadı: Üst düzey yetkililerin, araştırmasının sonuçlarının kapsamlı olabileceğini ve hükümete çok sayıda geri dönen birlik için pahalı tıbbi faturalar ödeyebileceğini fark ettiğine inanıyor. Sebep ne olursa olsun, ordunun aniden işbirliğini veya hastaları Miller’a yönlendirmeyi bıraktığını söylüyor. “D.O.D. dedi ki: ‘Pekala, buradan alacağız. Vanderbilt’e daha fazla insan göndermemize gerek yok,” diye hatırlıyor Miller. (Fort Campbell’daki bir sözcü, üssün hastaları tedavi ve ordunun sağlık sistemi içinde çalışma için San Antonio’daki bir Ordu tıp merkezine göndermeye karar verdiğini söyledi.)
Miller’in çığır açan bulguları ve askeri yetkililerle işbirliğinin aniden sona ermesi olarak nitelendirdiği şey, Amerika’nın Eylül sonrası döneminde askeri çöp yangınları ve diğer havadaki toksinlerle ilişkili rahatsızlıklar üzerinde uzun ve sert bir mücadeleye dönüşecek olan şeyin erken bir çatışmasına işaret etti. 11 savaş. Irak veya Afganistan’a konuşlandırılan 200.000’den fazla insan, ordunun kötü şöhretli çöp imha yangınları bilindiği için, yanık çukurlarına maruz kalmaktan kalıcı hasar gördüklerini düşünüyor. Nefes darlığından nadir görülen kanserlere kadar değişen rahatsızlıkları anlatıyorlar, ancak onları savaşa gönderen hükümeti, çektikleri acıların telafi edilmesi gerektiğine ikna etmekte zorlandılar. Bunun yerine, gazilerin talepleri bürokratik atalet ve yaygın duvar kaplama algılarıyla karşılandı. Yanık çukurları ve sağlık sorunları arasındaki bağlantıların erken önerilerini ortaya çıkaran araştırmacılar, çalışmalarının VA tarafından cesaretinin kırıldığını ve hatta sansürlendiğini söylüyorlar. . Teröre karşı savaşın ilk yıllarında, esrarengiz bir şekilde hasta olan askerlerin ilk anekdotları kliniklerden süzülmeye başladığından beri, yanık çukurları üzerindeki savaş, yabancı savaşları ve askeri müteahhitleri, sağlık hizmetlerindeki işlev bozukluğunu ve güvensizliği bir araya getiren kasvetli bir destan olarak ortaya çıktı. hükümetin.
Mart 2002’de Afganistan’daki Bagram Hava Üssü’nde bir yanık çukuru. Kredi. . . Joe Raedle/Getty Images
Bu yeni sorunun yıkıcı, maliyetli ve büyük ölçekli olabileceği başından belliydi. Yanık çukurları gerçekten sağlık sorunlarına neden oluyorsa, şaşırtıcı sayıda asker – Irak veya Afganistan’daki üslerde zaman geçiren hemen hemen herkes – makul bir iddiada bulunabilir. Dahası, askeri çöp yangınları, çukurları yakmaya yönelik tepkiler memlekette artsa bile, denizaşırı kampanyalarda hala yaygın bir uygulama olduğundan, birliklerin hastalandığının herhangi bir kabulü, Pentagon’u devam eden savaşların lojistiğini ayarlamaya zorlayabilir. Pentagon, ordunun çöpleri atmak için başka bir yol bulamadığı zaman hala kullanılan uygulamayı küçültmeye ancak 2009’da başladı. Vergi mükelleflerine maliyetinin ve savaş planlayıcılarının kesintiye uğramasına ek olarak, yanık çukuru serpinti özel sektörü tehdit etti: Yakma çukurlarının çoğu, ABD’den milyarlarca dolarlık sözleşmeler kazanan ve kazanmaya devam eden güçlü bir müteahhitlik şirketi olan KBR tarafından işletildi. Savunma Bakanlığı.
Birlikler için bir destek gösterisi olarak periyodik olarak yanık ocağı mevzuatının parçaları hazırlandı, ancak hiçbir zaman fazla bir ivme kazanmamış gibi görünmüyordu. En önemli atılım 2013’te Kongre’nin V.A.’ya Havadaki Tehlikeler ve Açık Yanık Ocakları Tescili’ni kurmasını emrettiği zaman, gazilerin semptomlarını kaydedebilmeleri için geldi. (Birkaç eski VA çalışanı bana, yasa koyucular bakanlığı bunu yapmaya zorlayana kadar veri tabanı oluşturmaya karşı savaşmıştı, VA’daki yetkililer. çukurları yakmak.
Yanık çukurları nihayet siyasi ivme kazanmaya başlamadan önce, beklenmedik bir kaynaktan bir baskı kampanyası alacaktı. 2020’den başlayarak, komedyen ve siyasi yorumcu Jon Stewart ve 11 Eylül’den oluşan bir koalisyon, uzun süredir marjinalize edilmiş hareketin arkasında hatırı sayılır lobicilik gücünü ortaya koydu. Bu yeni müttefikler oldukça etkili oldular. 2021’in sonunda, milletvekilleri bir parça yanık ocağı yasasının üzerine isimlerini eklemek için yarışırken 16 farklı yasa tasarısı sunuldu.
Kongre’ye olan ilgi, sırayla, VA’nın opak ve hantal ofislerinde ender bir tepkiye yol açtı. yanık çukurları dahil. Irak, Afganistan veya diğer bazı yabancı konuşlandırmalardan döndükten sonraki 10 yıl içinde astım, rinit veya sinüzit teşhisi konan gazilerin, hizmetleri sırasında solunum hasarına maruz kaldıkları ve yardım almaya hak kazandığı varsayılmaktadır.
Kasım ayında, oğlu Beau’nun 46 yaşındaki glioblastoma beyin kanserinden ölümünü Irak’taki yanık çukurlarında alenen suçlayan Başkan Biden, ardından V.A.’ya toksik maruziyet ve nadir kanserler arasındaki potansiyel bağlantıları araştırmasını emretti.
Savunucuları, VA faydalarının genişletilmesinin şimdiye kadar nispeten mütevazı olduğu konusunda uyarırken, 2020’nin sonlarına kadar web sitesinde aynı inkar çizgisini koruyan bir departman için hala radikal bir dönüş: “Araştırma, uzun süredir kanıt göstermiyor. – yanık çukurlarına maruz kalmaktan kaynaklanan sağlık sorunları. Gazilere mesaj uzun zamandır açıktı: Askerliğin sizi hasta ettiğini kanıtlayamazsınız ve bu da hastalığınızın bizim sorunumuz olmadığı anlamına gelir. Şimdi, V.A. birdenbire, bölümün en sesli eleştirmenleriyle aynı hizaya gelmek için aniden sallandı ve solunum yolu hastalığının konuşlandırma sırasında havadaki partiküllere maruz kalmanın muhtemel bir sonucu olduğunu açıkça kabul etti.
Bir yanık çukuru tam olarak kulağa nasıl geliyor: Yere bir çukur kazılır ve tıbbi atıklar, araçlar ve plastikler de dahil olmak üzere çöplerle doldurulur. Sonra tüm pislik jet yakıtı ile doldurulur ve ateşe verilir. Büyük ölçüde, kazançlı savaş zamanı sözleşmeleriyle zenginleşen devasa müteahhitlik firması KBR tarafından işletilen yakma çukurları, Eylül sonrasının her yerde görülen bir özelliğiydi. 11 savaş – işgalci güçler tarafından üretilen muazzam çöp yükleri için ilkel bir imha yöntemi.
Yanık çukurlarına atfedilen sağlık sorunlarından en azından bazıları muhtemelen partikül madde, duman solunması veya konuşlandırma sırasında solunan hava kirliliğinden kaynaklanıyordu ve uzmanlar genellikle yanık çukurlarını seçmek yerine “toksik maruziyet” veya “havadan kaynaklanan tehlikeler”den bahsetmeye özen gösteriyorlar. . Ancak geri dönen servis üyeleri ve aileleri, çöp yangınlarına odaklanma eğilimindedir. Devasa yangınlar, bazen çalışma ve uyku yerlerine bitişik olan dönümlerce Amerikan üssünü tüketti. Birlikler zehirli duman hakkında homurdandılar ama boşuna: Yakma çukurları, düşman işgalinin elindeki sokaklarda çöp taşımaktan kaçınmanın kusurlu ama kaçınılmaz bir yolu olarak görülüyordu.
Yanık çukurlarının ölçeğini ve zehirliliğini anlamak için Amerika Birleşik Devletleri’nin bu savaşlara ne kadar malzeme çektiğini anlamalısınız. Irak ve Afganistan’daki manzara üzerinde kabuk gibi sertleşen yapay köyler. Römorklar, klimalar, masa tenisi setleri, silah depoları, silahlı muhafızlar tarafından zayıf otoyollardan geçen kamyon karavanlarında getirilen binlerce şey, onları parçalara ayırıyor.
2013’te Afganistan’ın Kandahar kentindeki bir komuta karakolunda bir yanık çukuru. Kredi. . . Andrew Burton/Getty Images
Bu üslerden yüz binlerce asker geçti ve bu sivil bürokratları ve yerel çalışanları, diplomatları ve müteahhitleri saymıyor. Hastaneler, hapishaneler, ofisler, garajlar, endüstriyel mutfaklar vardı, hepsi akla gelebilecek her türden atık üretiyordu ve ateşe atmaktan başka bir yer yoktu. Bazı askerler aylarca yoğun dumanın içinde dokuya yerleşecek, akciğerlerden geçecek ve kanda yüzecek kadar küçük parçacıkları teneffüs ederek geçirdiler. Yakma çukurları, savaşların sıradan atıklarını manzaradan eritti ve birliklerin bedenlerinin derinliklerine sakladı. V. A.’nin tahminlerine göre, 1991 Irak işgalinden bu yana yaklaşık 3.5 milyon askeri üye yanık çukuru dumanına maruz kaldı.
Ancak eve geldiklerinde, yanık çukuruna maruz kalma iddiaları hem Pentagon’da hem de VA Servisi üyelerinde kurumsal şüphecilikle karşılandı ve gaziler endişeli veya formsuz olarak görevden alındı, psikiyatrik ilaçlar reçete edildi ve yapamayacakları çöp yangını belgeleri sunmaları istendi. ‘ muhtemelen var: Nerede konuşlandırıldılar? Yanık çukuru neredeydi? Sigara içtiler mi veya stres yaşadılar mı? Onları neyin hasta ettiğini nasıl bildiler? 2007’den 2020’ye kadar, V.A. kıdemli bir V.A. yetkilisi Eylül 2020’de Kongre’de ifade verirken, gazilerin yanık çukurlarından bahseden sakatlık iddialarının yüzde 78’ini reddetti.
Bu arada KBR, midesi bulanan askerlere tazminat ödememek için Birleşik Devletler Yüksek Mahkemesi’ne kadar bir toplu davayla mücadele etti. 2019’da mahkeme, özel müteahhitlerin ordunun savaş alanı kararlarını kapsayan aynı dokunulmazlık ile korunduğuna dair bir karar verdi.
Birçok Amerikalı, gazilerin ücretsiz sağlık hizmeti aldığına dair yanlış bir izlenime sahip. yapmazlar. 2003 yılında veya daha sonra terhis olan savaş gazileri, beş yıl ücretsiz V. A. sağlık hizmeti alma hakkına sahiptir. Bundan sonra, askerlik hizmetleriyle bağlantılı olarak teşhis edilmiş herhangi bir sağlık durumu veya kronik yaralanma için ücretsiz veya sübvansiyonlu tedavi ve sakatlık ödeneği almaya hak kazanırlar. Ancak yanık çukuru rahatsızlıkları yeni olduğundan ve bu nedenle araştırma kıt olduğundan, gazilerin semptomlarını yayılmaya bağlayan kanıt eşiğini karşılama şansları çok azdı – VA’nın web sitesi mesajında vurgulamaya hevesli göründüğü bir nokta, aralarında herhangi bir bağlantıyı kategorik olarak reddeden bir nokta. yanık çukurları ve hastalık.
Hasta dostu politikalarıyla tanınan bir doktor ve hastane yöneticisi olan David Shulkin, 2015 yılında VA’da sağlık sekreteri oldu ve 2017’de ajansın en üst görevine yükseldi – Obama yönetiminden bir Trump kabine pozisyonuna atanan tek kişi – sadece 15 ay sonra ihraç edilecek. O zamandan beri, yanık çukuru kurbanlarının tutkulu bir savunucusu olarak ortaya çıktı.
Web sitesinin yanık çukurları ve sağlık sorunları arasındaki ilişkiyi reddeden mesajını sorduğumda Ağustos’ta bana “Tek kelimeyle rezillik” demişti. “Bu, acı çeken herkesin ve ailelerin yüzüne bir tokattı ve kaldırılması gerektiği konusunda çok açık sözlüydüm. ” Mesajın ajansı denetlediği süre boyunca VA web sitesinde kaldığını ve ancak 2020’nin sonlarında ortadan kaybolduğunu belirttim. Shulkin bana yanıldığımı söyledi. olmadığım konusunda onu temin ettim.
İşte o zaman Shulkin, kıdemli V. A. liderliğindeki üç yılı boyunca hiç kimsenin onunla yanık çukurları hakkında konuşmadığını söyledi. Ancak bu imkansız görünüyordu: Görev süresi boyunca, VA, ulusal yanık çukuru siciline toksik maruziyet iddialarının ayrıntılarını kaydetmeye başlamıştı ve 2017’de Shulkin, Ulusal Bilimler, Mühendislik ve Tıp Akademisi’nin incelemesini imzaladı. verilerin kullanımı. PBS, The New York Times ve diğerleri, yanık çukurlarıyla ilgili tartışmalar hakkında bilgi vermişti. KBR aleyhine açılan toplu dava, mahkemelerde dolanıyor ve yol boyunca manşetlere çıkıyordu. Shulkin ayrıca 2016 yılında hava kaynaklı tehlikeler ve yanık çukuruna maruz kalma üzerine odaklanan bir New Jersey araştırma tesisini de ziyaret etmişti.
Ancak Shulkin konuyu ikiye katladı, hatta konunun bilerek küçümsendiğini öne sürdü: “Ben oradayken yanık çukurları bir sorun değildi bile,” dedi. “Bir şeylerin ortaya çıkmasını engelleyen çok iyi mekanizmalar var ve kasıtlı olup olmadığını söyleyemem. Üzerinde herhangi bir tartışma veya görünürlük yoktu. ”
Mevcut V.A. yetkilileriyle yaptığım bir telefon görüşmesi sırasında Shulkin’in yanık çukurlarıyla ilgili V.A. sessizliği açıklamasını tekrarladım. V. A.’nin askeri maruziyetlerin sağlık sonuçları konusundaki baş danışmanı Dr. Patricia Hastings sonunda, “Bunu şaşırtıcı bulurdum,” dedi.
Raporlama ayları içinde, hem kayıt dışı hem de kayıt dışı bir dizi mevcut ve eski V.A. çalışanıyla görüştüm ve birçok bilgi açığıyla karşılaştım. V.A.’daki hiç kimse, departmanın yanık çukurlarındaki değişen konumu için tutarlı bir açıklama yapmaya istekli veya yetenekli görünmüyordu. Yetkililer, teşkilatın devasa, Savunma Bakanlığı’ndan sonra en büyüğü olduğuna ve bilimle ilgili bazı çatışmaların çok uzun zaman önce gerçekleştiğine dikkat çekti. V.A.’nın titiz araştırma, akademik özgürlük ve gazilere karşı şefkatli bakım konusunda her zaman gurur duyduğunu söylediler. Yıllar boyunca, ajans hava kaynaklı tehlikelerle ilgili dört rapor hazırlamıştır; Yetkililer, hiçbirinin sağlık sorunları ile yanık çukurları arasında herhangi bir bağlantı ortaya çıkarmadığını söyledi. Bununla birlikte, 2020’nin sonlarında ve 2021’de mevcut araştırmayı inceledikten sonra, V.A. geçen yıl pozisyonunu tersine çevirmeye karar verdi. V. A. yaptığı açıklamada, bilimin değiştiğini ve V. A.’nin anlayışındaki bir evrimden daha az ani bir değişimi temsil ettiğini söyledi. ”
Miller biyopsileri, yanık çukuru araştırmalarında tartışmalı olsa da bir dönüm noktası olarak kaldı. Geri dönen bazı askerler, gerçekten hasta olduklarını kanıtlamak için o kadar çaresizdiler ki – diğer doktorların önerdiği gibi, temaruz ya da hayal kurmadılar – Tennessee’ye gittiler ve biyopsi için özel sigortayı kullanarak ödeme yaptılar. Ancak Miller, özellikle askeri doktorlar tarafından, normal test sonuçları olan hastaları ağrılı ve invaziv prosedüre girmeye teşvik ettiği için eleştirildi.
Yanık çukuru araştırmalarının çekişmeli dünyasında, doktorlar alışılmadık bir hınçla birbirlerine meydan okudular. Riskler hem profesyonel hem de kişiseldir; bazı bilim insanları hayatlarının çalışmalarının göz ardı edildiğine veya siyasi amaçlarla kötüye kullanıldığına inanmaktadır. Yanık çukuruna inananlar (aktivistler, eleştirmenleri diyor) ve yanık çukuru şüphecileri (diğerleri diyor ki, engelleyiciler) var.
2013 yılında, yıllarca süren sessizliğin ardından Miller, V. A.’dan şunları duydu: O, solunum engelini değerlendirmek için bir ölçüt geliştirmesi istenen iki göğüs hastalıkları uzmanından biriydi. Ancak iş konstriktif bronşiyolit – Miller’ın biyopsilerinde bulduğuna inandığı hastalık – söz konusu olduğunda, ajansın bir kriter oluşturma çabalarını engellediğini söylüyor. O yıl gönderilen e-postada Miller, VA’nın sosyal yardımlar idaresinde bir sağlık memuru olan Dr. Gary Reynolds’a bir açıklama yapması için baskı yaptı, hatta Gazi İşleri Senato Komitesi’ndeki geçmiş çalışmasına atıfta bulunarak “bir kongre araştırması yapmakla” tehdit etti. . Ancak Reynolds, “bazı beklenmedik idari konulara atıfta bulunarak yönünü değiştirdi. Bana gönderdiği bir e-postada Reynolds yorum yapamayacağını söyledi.
O zamandan beri, Miller açık sözlü olmaya devam etti ve ortaya çıkan eleştiriyi inatla atlattı. “Korkunç,” dedi servis üyelerinin bakım için verdiği mücadele. “Bu hikayeleri biliyorum, ne kadar bozuk olduklarını biliyorum ve onlara nasıl davranıldığını biliyorum. ”
Yanık çukuru ile ilgili iddiaları reddetmek için yıllar boyunca kanıtların kıtlığı defalarca gerekçe gösterildi. V. A. yetkilileri uzun zamandır çöp yangınları ile sağlık sorunları arasında bir bağlantı olduğunu kanıtlamak için yeterli veri olmadığını iddia etmişti. Ve neden olmasın? Tüm doktorların hemfikir olabileceği bir açıklama: Belirtilerin ortaya çıkması ve gelişmesi yıllar alabilir ve tam bir resim elde etmek için hastaların dağıtımdan sonra on yıllar boyunca izlenmesi gerekir.
Ama bu tam bir açıklama değil. Ordu yakılan malzemelerin çeşitliliğini bildiği (veya bilmesi gerektiği) için, muhtemelen Çevre Koruma Ajansı’nın plastik ve çöp yakmanın “zehirli olabileceğine” dair çevrimiçi uyarılarının ardındaki yerleşik bilgi, örneğin, vakalara uygulanabilirdi. dönen askerler.
Bunun yerine, tıp araştırmacılarıyla yapılan görüşmeler, rahatsız edici bir inkar ve örtbas etme modeli olduğunu gösteriyor. Birkaç V. A. doktoru bana patronlarının yanık çukuruna maruz kalmayla ilgili verileri görmezden gelmeleri için onlara baskı yaptığını söyledi; bulguları yayınlamalarını engelledi; ve bu tür bir maruziyet ile hastalık arasında bir bağlantı olduğunu ısrarla savunanları tehdit etti veya misilleme yaptı.
Anthony Szema, 1998’den 2015’te ayrılana kadar New York’taki Northport VA Tıp Merkezi’nde alerji bölüm başkanıydı. Son yıllarda, kendisi ve ekibi, geri dönen servis üyelerinden akciğer dokusunu parlak X-ışını ışınlarında incelediler. Ulusal Synchrotron Işık Kaynağı II. Genellikle vücut kısımlarını incelemek için kullanılmayan metal algılayıcı ışın çizgileri, hastaların akciğerlerinde çarpıcı bir anormallik ortaya çıkardı: titanyum demire sabit 1:7 oranında bağlandı. Bu şok ediciydi, diyor Szema, çünkü bileşik doğada neredeyse hiç yok, insan yapımı araba parçaları veya bilgisayar ekipmanı öneriyor.
Szema’nın ekibi ayrıca laboratuvar farelerini bir meslektaşı tarafından savaş bölgelerinden toplanan toz örneklerine maruz bıraktı. Bir kontrol olarak, diğer fareleri, muharebe dışında benzer jeolojik bölgelerden gelen toza maruz bıraktılar – Georgia kilinden gelen atıl titanyum dioksit; bir Montana titanyum madeninden örnekler; California’daki Camp Pendleton’dan gelen kir. Model açıktı: Farelerin ve savaş tozuna maruz kalan insanların akciğer dokuları kristallerle işaretlenmişti. “Bu kristaller metaller ve tozu ve toza bulaşan her şeyi solumaktan geliyorlar” dedi. “Yanan duman ve yanan bilgisayarlar, havada patlayan Humvee. ”
2008’de Irak’ın Balad kentindeki bir yanık çukuruna çöp atan bir havacı. Kredi. . . U. G. Hava Kuvvetleri
Szema, Eylül’den sonra gördüğü açıklanamayan solunum rahatsızlıklarını anlamaya çalışmak için bu konuyu araştırmaya başladı. 11 gazi. 2011 yılında binlerce askerden alınan sağlık verileri analizi, Irak veya Afganistan’da görev yapanların akciğer fonksiyon testleri gerektiren solunum semptomlarıyla mücadele etme olasılığının çok daha yüksek olduğu sonucuna vardı – Szema’nın ekibinin “Irak/Afganistan savaşında akciğer yaralanması” olarak adlandırdığı bir fenomen. Ancak süpervizörleri ekibin bulgularına kızdı, diyor Szema ve V.A.’nın onu “ezmek” istediği konusunda onu uyardı. Szema, “Bana gazetedeki bazı şeyleri değiştirmemi söylediler, ben de bunu reddettim” diyor. (Bir VA danışmanı, Szema ile metodolojisi hakkında endişelerini dile getirdiğini, ancak Szema’dan bulgularını değiştirmesini istemediğini söyledi.) Araştırma, The Journal of Environmental and Occupational Medicine’de yayınlandıktan sonra, Szema’nın VA halk sağlığı bölümünden meslektaşları ofisi yayına bir mektup yazarak gazeteyi verileri solunum risk faktörlerini hesaba katacak şekilde ayarlayamamakla eleştirdi. Szema onların eleştirilerini reddeder.
Yanık çukurları üzerinde baskı gördüğünü söyleyen tek V. A. bilim adamı Szema değil. 2009’da V.A., Irak veya Afganistan’a gönderilenlerin genel sağlığını değerlendirmek amacıyla 20.500 gaziden oluşan kapsamlı bir anket olan Yeni Nesil ABD Gazileri için Ulusal Sağlık Çalışmasına başladı. Çalışmanın baş epidemiyoloğu Steven Coughlin, sonuçları yayınlanmak üzere analiz etmeye başladığında, yanık çukurlarına maruz kaldığını bildiren askerlerin, konuşlandırılmayan birliklere kıyasla daha yüksek oranda astım, kronik bronşit ve diğer solunum sorunları yaşadığını buldu. Ancak Coughlin’in V. A. denetçileri, bu verileri görmezden gelmesini emretti ve yanık çukurları ve hastalık arasındaki herhangi bir bağlantı önerisini yayınlamasını yasakladı. Meydan okuyan bir Coughlin, bulgularını yine de dahil ettiğinde, süpervizörünün bu bölümleri düzenlediğini söylüyor. Öfkelenen Coughlin, adının çalışmanın ortak yazarı olarak kaldırılmasını istedi. Coughlin, “Sonuçları yayınlamıyorlardı” dedi. “Bulguları ya manipüle ediyorlar ya da serbest bırakmıyorlar. ”
Coughlin, muhbir olduktan sonra 2012’de V. A.’den ayrıldı. Ertesi yıl Kongre’ye, ajansın hem yanık çukuru verilerini hem de gaziler arasındaki intihar dürtülerini yanlış kullanması olarak tanımladığı şey hakkında tanıklık etti. Akademik araştırmalarda kariyerini yeniden inşa etmeden önce kısa bir süre kardeşinin bodrumunda yaşadı.
Coughlin, sık sık duyduğum bir şikayeti tekrarlayarak, “V.A.’nın pek de ince olmayan bir çıkar çatışması var,” diyor. V.A. eleştirmenleri, ajansın sakatlık tazminatı ödemesi ve araştırma konusundaki ikili sorumluluğunun, departmanı kendi kendisiyle çeliştiğini söylüyor. Mevcut V. A. yetkilileri, bilime olan bağlılıklarının tartışılmaz olduğunda ısrar ederek, bastırılmış araştırma önerilerine karşı çıktılar. Ayrıca, engellilik tazminatı bütçesinin araştırma bütçesinden ayrı olduğuna ve iki bütçenin birbirini etkilemediğine işaret ederek, yardımları reddetmek için herhangi bir mali teşvike sahip olduklarını da reddettiler. V.A. ve Pentagon, yetkililerin, konuşlandırmalar, potansiyel maruziyetler ve semptomlar dahil olmak üzere her hizmet üyesinin ayrıntılı bir portresini oluşturacak çığır açan yeni bir veri toplama uygulaması (Bireysel Boyuna Maruz Kalma Kaydı) dediği şey üzerinde yakın zamanda işbirliği yaptı. Bunun, toksik maruziyetler etrafında devam eden belirsizliği gidermeye yardımcı olacağını söylüyorlar. Savunma Bakanlığı sözcüsü John Kirby, “Bunu ciddiye alıyoruz ve aktif olarak sosyal yardımla ilgileniyoruz” diyor.
Dr. Cecile Rose, görüştüğüm akciğer araştırmacıları arasında bir bakıma benzersiz bir konuma sahip. Rose, Savunma Bakanlığı hibelerinden milyonlarca dolar alan bir solunum hastanesi olan Denver Ulusal Yahudi Sağlığında Dağıtımla İlgili Akciğer Hastalığı Merkezi’nin direktörü olarak yüzlerce hastayı tedavi etti. Havadaki toksinlerin verdiği hasarın gerçek olduğuna ve ciddi olabileceğine inanıyor ve bana Miller’ın tartışmalı biyopsilerinin “önemli” olduğunu söyledi. ” Ancak araştırmanın engellendiği önerisine itiraz etti.
“V.A.’nın bununla ilgilenmediğini veya sadece gömmeye çalıştığını söylemek muhtemelen basit olur” dedi. Rose, yaygın olarak “alçakgönüllü çabalar” algısını kabul etti, ancak her iki taraftaki araştırmacıların az anlaşılan tıbbi bir soru üzerinde sert tavırlar aldıklarını öne sürdü. “Başından beri bir şekilde ikna edilmemiş, anlayışsız ve ikna olmamış olduğunu düşündüğüm ve tartışmaya yanlılık getirdiğini düşündüğüm insanlar var” dedi. “Ve savunucuları olan insanlar var. ”
Rose kelimelerini dikkatli seçiyor gibiydi ve birkaç kez bu makalenin ne söyleyeceğini sordu. Diğer araştırmacıların V. A. ile olan karşılaşmalarını anlattığımda, yorum yapacak en iyi kişi olmadığını söyledi. “Burada herkesin bir çıkar çatışması var” dedi. “Demek istediğim, insanlar D.O.D. fonu aldığımızı ve bu yüzden sorunun bir parçası olduğumuzu iddia edebilirler. ”
Belki de yanık çukurları ile sağlık sorunları arasındaki bağlantıya en az ikna olan araştırmacı, San Antonio’daki Brooke Ordu Tıp Merkezi’nde göğüs hastalıkları uzmanı olan ve Miller’ın biyopsilerini sık sık eleştiren Dr. Michael Morris’tir. 2011’den 2020’ye kadar aktif görevdeki askeri üyelerin akciğerlerine yönelik kapsamlı bir dizi çalışma yürüten Morris, konuşlandırma sırasında toksik maruziyetin hastalığa neden olduğunu söylemek için yeterli kanıt olmadığını savunuyor. Miller’in akciğer biyopsisi istememesi gerektiğini kuvvetle hissediyor. Morris, solunum şikayetlerine alternatif açıklamalar olarak astım, uyku sorunları, anksiyete veya depresyonu öne sürerek, hastaların çoğunun ne genç ne de sağlıklı olduğunu sözlerine ekledi. “Başın ağrıyor diye beyin tümörün olduğu anlamına gelmez, tamam mı?” dedi. “Sırf nefes darlığınız olduğu için mutlaka akciğer hastalığınız olduğu anlamına gelmez. ”
Morris kendisini, verileri popüler olmayan sonuçlara kadar takip etmekle yükümlü, kuşatılmış bir araştırmacı olarak tanımladı. Eleştirmenler Savunma Bakanlığı’nı hareketsizlik ve kayıtsızlıkla suçlasa bile, kendisinin ve yanık çukurları ile hastalık arasında bağlantı kurmayan diğerlerinin çalışmalarının basın ve halk tarafından büyük ölçüde göz ardı edildiği algısından dolayı hüsrana uğradı. “Kesinlikle yanık çukurları olduğuna dair hiçbir kanıtım yok” dedi. “Sana karşı dürüst olan ve ‘Hey, bilmiyorum’ diyen ilk kişi ben olurdum. ‘”
2008’de bir gün, Susan L. Burke adında bir avukat, Philadelphia’daki ofisindeki telefonu açtı. Çocukluğunu üslerde geçiren bir zamanlar askeri bir çocuk olan Burke, askeri yetkililere ve müteahhitlere dava açma konusunda uzmanlaştı. Şimdi kendini, Irak’taki bir yanık çukurundan bir köpeğin insan kolunu çekmesini izlediğini söyleyen eski bir KBR çalışanı ile konuşurken buldu. Adam travma geçirdiğini ve eski işverenine dava açmak istediğini söyledi. Burke davayı aldı ve davanın haberi yayıldıkça, hasta gaziler ve müteahhitlerden gelen yanık çukurları hakkında başka şikayetlerle dolup taştı. Ertesi yıl, müvekkillerinin şikayetleri, KBR’yi ihmalle suçlayan bir toplu davada birleştirilen 63 iddia arasında olacaktı. Burke önde gelen avukatlardan biriydi.
Irak ve Afganistan işgalleri sırasında, KBR, başkan yardımcılığına aday olana kadar Dick Cheney tarafından yönetilen çok uluslu holding Halliburton’un tamamına sahip olduğu bir yan kuruluştu. Birleşik Devletler Irak’ı işgal ettiğinde, KBR, Irak’ın petrol altyapısını yeniden inşa etmek için 7 milyar dolar ile sınırlandırılmış bir ihalesiz sözleşme aldı; şirket ayrıca Afganistan ve Irak’ta çöp imhası da dahil olmak üzere geniş kapsamlı lojistik hizmetler sağlamak için bir dizi sözleşme kazandı.
KBR ile ABD hükümeti arasındaki ilişki yakın, zaman zaman çekişmeli ve davalarla dolu. Hükümet, davaların çoğu mahkemede reddedilmiş olsa da, KBR’yi görevi suistimal ettiği iddiasıyla defalarca dava etti, buna maliyetleri şişirmek, güvenlik taşeronlarını izinsiz silahlandırmak ve komisyon almak da dahil. KBR ayrıca, ayrı hukuk davalarına karşı savunmaya yardımcı olmak istediği belgelere erişim için hükümete dava açtı, ancak yasal çekişmelerin hiçbiri şirketin devlet ihalelerini kazanmaya devam etmesini engellemedi.
Yanık çukuru davası 2019’da Yüksek Mahkeme’ye ulaştığında, 800’den fazla mevcut ve eski hizmet üyesi, aile üyesi ve eski çalışan davacı olarak katıldı. Dava, yalnızca gaziler ile sofistike bir şirket devi arasındaki bir David-ve-Goliath yarışması olarak değil, aynı zamanda bir şirketin kâr için savaşa girerken bekleyebileceği yasal korumaların bir testi olarak kabul edildi.
Gaziler, KBR’nin komuta zincirinin dışında çalıştığını, hatta askeri izin olmadan bazı yanık ocakları işlettiğini iddia etmişti. Ancak Dördüncü Devre Temyiz Mahkemesi, KBR’nin ordunun talimatlarını takip ettiğini ve bu nedenle sivil mahkemede yargılanamayacağını tespit ederek bu iddiayı açıkça reddetti.
Sonunda, Yüksek Mahkeme davayı dinlemeyi reddetti ve KBR’nin lehine olan temyiz kararına dayandı. Dava, ordunun savaş alanı kararlarının mahkemelerden ikinci bir tahminde bulunmadan yalnızca Beyaz Saray veya Kongre tarafından denetlenebileceğini savunan “siyasi sorun” doktrinine döndü. Hukuk uzmanları, emsal olarak alınırsa, kararın kar amacı gütmeyen şirketlerin askeri komuta yapısı içindeki entegrasyonunu daha da sağlamlaştıracağını söylüyor. Ayrıca, savaş alanlarındaki müteahhitlerin, ne sivil ne de askeri mahkemeye karşı sorumlu olmayan yasal bir alacakaranlık bölgesinde bulunduğunu öne sürüyor.
Askeri müteahhitler, savaş çabalarının ağırlıklı olarak araç, silah ve donanım üretmek için özel sektöre dayandığı II. 2001’den bu yana, ordu bir zamanlar askerler tarafından gerçekleştirilen görevlerin çoğunu dışarıdan temin ettiğinden, bu yasal koruma mantar gibi çoğaldı.
Daha geniş bir gerçeği kabul etmeden hükümet ve müteahhitleri arasındaki dinamikten bahsetmek imkansız: askeri komutanlar ile şirketler arasındaki kişisel ilişkiler ve profesyonel geçiş, deneyimlerinden para kazanmak isteyen yüksek rütbeli subaylar için kazançlı bir emekliliği sarkan.
Kerry Baker, 2010 yılında, çöp yangınlarının toksik maruziyet risklerini ayrıntılandıran departman çapında bir mektup yazan (V.A. klinisyenleri tarafından büyük ölçüde göz ardı edildiğini söylediği) eski bir V.A. politika şefidir. Baker bana, askeri yetkililerin yanık çukurları sorunundan “nefret ettiğini” ve V. A. gibi havadaki toksinler ile sağlık sorunları arasındaki bağlantıları önemsiz göstermeye çalıştıklarını söyledi. O sırada, bunun Pentagon’un hala konuşlandırılan insanlara hastalanacakları fikrini vermek istemediği için olduğunu varsaydığını söylüyor. Ama başka bir açıklaması olduğunu düşünmeye başladı.
“I now think they were protecting their contractors,” says Baker, pointing out that the class-action lawsuit was already underway during his time at the V. A. and that military officials were providing testimony on behalf of KBR. (Other military officials testified on behalf of the plaintiffs. ) “The more the lawsuit got traction, it seemed like the more the D. O. D. stepped up and defended them,” he said.
Chris Heinrich, a lawyer for KBR, gave a sworn deposition in 2010 acknowledging that, on the eve of the Iraq invasion, he personally pressured the Pentagon to sign an unusually broad indemnification clause as part of the contract to rebuild Iraq’s oil infrastructure. The Pentagon ended up granting KBR sweeping protection from lawsuits, including negligence or death, and agreed that United States taxpayers would reimburse KBR for any legal costs if anyone sued the company. (Philip Ivy, KBR’s vice president of global marketing and communications, denies that KBR’s lawyers coerced the Pentagon and says the indemnification for “extraordinary situations” was authorized under federal law. ) The indemnification deal was classified until it was finally made public in 2012.
This was another way that KBR insulated itself from being held accountable. The oil contract did not cover the burn pits, but KBR claimed in a 2015 lawsuit filed against the Department of Defense that the logistical agreement that included garbage disposal also obligated the government to “reimburse KBR for costs incurred defending third-party tort suits. ” That means that, by the time all the lawsuits and legislation play out, taxpayers will be required to pay the original cost of KBR’s contracts, the price of health care and benefits for troops disabled by burn pits and, finally, reimbursement for damages and any corporate legal fees paid out by KBR as the company fought against the veterans’ claims. “This kind of reimbursement is not at all unusual,” Ivy says. The Department of Defense declined to comment on its previous contracts with KBR, citing potential for future litigation.
KBR has toggled cannily between leveraging personal ties to the government and, when necessary, bringing to bear the impersonal might of expensive legal teams. A 2010 letter from KBR to the Army pressed for Lt. Gen. Ricardo Sanchez, former commander of the multinational forces in Iraq, to testify on behalf of the company in yet another lawsuit, warning “KBR has carefully refrained from pointing its finger at the United States as the culpable entity” and “KBR can no longer sit silent, and instead intends to aggressively make its case to the public. ” (A KBR spokesman said this was not a threat but an “affirmative statement” that KBR would “correct false and misleading statements. ”) Sanchez acknowledged under oath that KBR paid him $650 an hour for time spent preparing and delivering his burn-pit testimony.
Sanchez testified that when problems with KBR arose, “I would call in my buddies, the retired general that was in charge of KBR, and we would have a session to sort out the issues. ” But for military leaders lower in rank, wrangling KBR was impossible. In 2006, Lt. Col. Greg Kleponis became the commander of the security unit in Camp Bucca, Iraq, a congested encampment containing a large United States-run prison (which would eventually gain notoriety as an Islamic State radicalization hub), a hospital, sleeping quarters for about 10,000 detainees and personnel and a foul-smelling burn pit run by KBR.
A kind of grim gallows humor infected the encampment, Kleponis recalls. A running joke held that the government forced soldiers to sleep near a burn pit so they would die too young to collect pensions. Kleponis complained to his own superiors as well as to the KBR supervisors on the site. He asked if the garbage could be taken elsewhere to burn or dump, but KBR balked at the idea. So Kleponis suggested they hire a local subcontractor to come and collect the trash. They refused. (Ivy says that the contractors didn’t have the authority to make changes to military decisions about the burn pits. )
“I have zero power over what they serve for breakfast, let alone whether they’re going to burn hazardous waste on our living site,” Kleponis recalls of his KBR counterparts. “I’m sort of a pawn in the game, and they are too. ”
On a chilly morning in Washington last April, Susan Zeier, a graying grandmother from Ohio, put on a dead man’s uniform and positioned herself on the sidewalk outside the V. F. W. office. The hem of the camouflage Army jacket dangled long down her thin legs, making her look like a child playing dress up. The clothes had belonged to Zeier’s son-in-law, a young man who survived Iraq only to die slowly of lung cancer back home, leaving Zeier’s daughter a single mother. Zeier had stuck a sign to her back: “Ask me why the soldier who wore this uniform in Iraq is dead. ”
Zeier stood with a group of ailing veterans and the survivors of dead veterans who had traveled to the capital from places like Tennessee, Minnesota and New York. A few wore oxygen concentrators strapped to their torsos, hissing and sighing softly like a distant shoreline. These were the contemporary torchbearers of a sorrowful tradition stretching back to the enraged Revolutionary War militiamen who barricaded a group of the founding fathers into the Philadelphia capital to demand unpaid wages: disillusioned veterans begging the federal government to take care of them.
Zeier had been trying for years to get the government’s attention. Years before President Biden was elected, she drove to his book event in Pittsburgh and paid $400 for a meet-and-greet ticket just so she could ask him, in person, to help burn-pit victims. Biden, she recalled, said: “I want what you want. I’m working on this. ”
But it was Jon Stewart who finally supercharged the burn-pit movement. As Zeier stood on the pavement last spring, Stewart was arguing her cause in a closed-door meeting with Jon Tester, the chairman of the Senate Appropriations Subcommittee on Defense. Stewart was accompanied by his lobbying partner, John Feal, a tough-talking demolition expert who lost a foot after it was crushed at ground zero only to emerge as a ruthless advocate for Sept. 11 first responders and, now, burn-pit victims. Nobody was surprised that Tester had agreed to see them; few in Washington were willing to risk snubbing the pair.
Stewart wasn’t just famous; he was also feared, having shown himself willing to subject feckless politicians to public shame. A protracted struggle to force Congress to pay for the medical costs of sickened Sept. 11 first responders came to a head when a tearful and indignant Stewart dressed down lawmakers for their indifference. “You should be ashamed of yourselves,” he told a half-empty chamber in 2019, “but you won’t be. ” The video went viral and, the next month, Congress approved permanent funding for the 9/11 victims. Only two lawmakers dared to vote no.
“Members of Congress wouldn’t give us the time of day,” says Rosie Torres, a founder of the advocacy group Burn Pits 360, when I asked her about Stewart’s influence. “If you said, ‘Here’s a widow,’ they’d have their staff playing goalie. And then Jon Stewart walks in, and they say, ‘Absolutely,’ and the whole staff wants to be at the meeting. ”
No matter whom I interviewed for this article — doctors and veterans; lawyers and scientists — they all, eventually, pointed to Stewart’s involvement as a driving force of the long-awaited acknowledgment of burn pits as a legitimate health threat. And maybe it’s true; maybe the science and the victims’ stories were never going to be enough. Maybe it was always a matter of publicity and political appetite. “I’ve got one monkey trick,” Stewart told me. “I can get a media organism to turn with me and to focus on something in particular. A moment in time. If we can make that moment count, maybe we can get something done. ”
With Stewart and Feal hounding lawmakers to take action, the V. A. went to Congress in May to ask for a grace period before imposing any new legislation, promising to use the time to review its own airborne-exposure policies. The new, more generous burn-pit coverage was announced three months later. In another indication of a changed federal approach to airborne hazards, Miller has recently been called to join a V. A. working group to study constrictive bronchiolitis. “I’m kind of being asked back to the table,” he says.
But even Stewart has struggled to get a clear answer on what prompted the V. A. ’s policy change in August. No significant research breakthrough had occurred; no study had suddenly proven toxic-smoke exposure to be more harmful than previously understood.
In a September interview on his new current-affairs show, Stewart repeatedly asked Denis McDonough, the V. A. secretary, to explain the precise research metrics or standards that decided which ailments were “presumptive. ” Why had the respiratory conditions qualified while cancers and autoimmune diseases had not? “I’m asking them to go get as much science as there is on this,” McDonough said.
“What’s the bar you’re looking for?” Stewart pressed. “If you don’t know the answer, how do you know when you’ve found it?”
“I wish it were like a puzzle,” McDonough said. “I keep asking the same series of questions. OK, so like, we’ve got all these pieces and just tell me where to put them and then let’s figure out which piece we’re missing and then we’ll build that. ”
“This delay is killing people,” Stewart said.
McDonough replied: “I’m not rebutting that notion. ”
<saat/>
Megan K. Stack is an author and a journalist in Washington. Her most recent book is “Women’s Work: A Personal Reckoning With Labor, Motherhood and Privilege. ” She last wrote a feature about the journalist Behrouz Boochani. João Ruas is a painter and an illustrator from São Paulo, Brazil, whose work focuses on folklore, magical realism, the concept of wabi-sabi and human conflict.
Audm ile Ses Kaydı
The New York Times gibi yayınlardan daha fazla sesli haber duymak için, iPhone veya Android için Audm’i indirin .
Açıklanamayan nefes alma şikayetleri olan askerler, Bağdat’ın ABD güçlerinin eline geçmesinden bir yıl sonra, 2004 yılında Dr. Robert F. Miller’ın göğüs hastalıkları kliniğinde görünmeye başladı. Bu yeni hastalar, yakınlardaki Fort Campbell’den, savaştan eve gizemli solunum rahatsızlıklarıyla gelen kadın ve erkek askerlerdi. Üs, Vanderbilt Üniversitesi’nde alçakgönüllü ve yumuşak sesli bir akciğer uzmanı olan Miller’dan bir göz atmasını istedi.
Miller, eskiden sağlıklı olan askerlerin hafif bir çabadan sonra nefes nefese kaldığını görünce şaşırdı. Bazıları Musul’un dışındaki Mishraq kükürt madenindeki yangına yakındı, bunun insanların neden olduğu en büyük kükürt dioksit salınımı olduğu düşünülüyordu. Ama diğerleri yanan madenin yanına hiç gitmemişti. Bazıları artık koşamıyor veya merdiven çıkamıyor, ancak röntgenleri ve solunum fonksiyon testleri normal görünüyordu.
Şaşıran Miller, radikal bir şey denemeye karar verdi: Küçük hava yolları hastalığı olarak bilinen daha ince hasarları araştırmak için genel anestezi altında akciğer biyopsileri sipariş etmeye başladı. Tabii ki, doku Miller’ın konstriktif bronşiolit olarak teşhis ettiği toksik akciğer hasarı ortaya çıkardı. Doktor için bunun iki anlamı vardı: Birincisi, askerler semptomlarını abartmıyorlardı. Ve daha da önemlisi, invaziv olmayan taramalara bu yeni yerleştirme sonrası rahatsızlıkları tespit etmek için güvenilemezdi.
Buluşunu paylaşmak isteyen Miller, Walter Reed Ordu Tıp Merkezi’ndeki doktorlarla temasa geçti. Bu, ilk başta, Miller’ın coşkulu bir işbirliği olarak hatırladığı şeye yol açtı. Ordu doktorları Miller’ın biyopsilerini incelemek için Tennessee’ye uçtular ve birlikte hastaları değerlendirmek için bir protokol geliştirmek üzere Fort Campbell’a gittiler.
Bununla birlikte, bu erken işbirliği, Miller’ın bulgularını Savunma Bakanlığı ve Gazi İşleri Bakanlığı’ndan birlikler de dahil olmak üzere 2009’daki büyük bir doktorlar konferansına sunmasından sonra çöktü. Sonraki aylarda, Fort Campbell hastaları tedavi için gelmeyi bıraktı. Miller açıklama istediğinde, bir Savunma Bakanlığı yetkilisi kendisine bir e-postada bu ani değişikliğin askeri komuta bölgelerindeki bir yeniden düzenlemeden kaynaklandığını söyledi. Miller ikna olmadı: Üst düzey yetkililerin, araştırmasının sonuçlarının kapsamlı olabileceğini ve hükümete çok sayıda geri dönen birlik için pahalı tıbbi faturalar ödeyebileceğini fark ettiğine inanıyor. Sebep ne olursa olsun, ordunun aniden işbirliğini veya hastaları Miller’a yönlendirmeyi bıraktığını söylüyor. “D.O.D. dedi ki: ‘Pekala, buradan alacağız. Vanderbilt’e daha fazla insan göndermemize gerek yok,” diye hatırlıyor Miller. (Fort Campbell’daki bir sözcü, üssün hastaları tedavi ve ordunun sağlık sistemi içinde çalışma için San Antonio’daki bir Ordu tıp merkezine göndermeye karar verdiğini söyledi.)
Miller’in çığır açan bulguları ve askeri yetkililerle işbirliğinin aniden sona ermesi olarak nitelendirdiği şey, Amerika’nın Eylül sonrası döneminde askeri çöp yangınları ve diğer havadaki toksinlerle ilişkili rahatsızlıklar üzerinde uzun ve sert bir mücadeleye dönüşecek olan şeyin erken bir çatışmasına işaret etti. 11 savaş. Irak veya Afganistan’a konuşlandırılan 200.000’den fazla insan, ordunun kötü şöhretli çöp imha yangınları bilindiği için, yanık çukurlarına maruz kalmaktan kalıcı hasar gördüklerini düşünüyor. Nefes darlığından nadir görülen kanserlere kadar değişen rahatsızlıkları anlatıyorlar, ancak onları savaşa gönderen hükümeti, çektikleri acıların telafi edilmesi gerektiğine ikna etmekte zorlandılar. Bunun yerine, gazilerin talepleri bürokratik atalet ve yaygın duvar kaplama algılarıyla karşılandı. Yanık çukurları ve sağlık sorunları arasındaki bağlantıların erken önerilerini ortaya çıkaran araştırmacılar, çalışmalarının VA tarafından cesaretinin kırıldığını ve hatta sansürlendiğini söylüyorlar. . Teröre karşı savaşın ilk yıllarında, esrarengiz bir şekilde hasta olan askerlerin ilk anekdotları kliniklerden süzülmeye başladığından beri, yanık çukurları üzerindeki savaş, yabancı savaşları ve askeri müteahhitleri, sağlık hizmetlerindeki işlev bozukluğunu ve güvensizliği bir araya getiren kasvetli bir destan olarak ortaya çıktı. hükümetin.
Mart 2002’de Afganistan’daki Bagram Hava Üssü’nde bir yanık çukuru. Kredi. . . Joe Raedle/Getty Images
Bu yeni sorunun yıkıcı, maliyetli ve büyük ölçekli olabileceği başından belliydi. Yanık çukurları gerçekten sağlık sorunlarına neden oluyorsa, şaşırtıcı sayıda asker – Irak veya Afganistan’daki üslerde zaman geçiren hemen hemen herkes – makul bir iddiada bulunabilir. Dahası, askeri çöp yangınları, çukurları yakmaya yönelik tepkiler memlekette artsa bile, denizaşırı kampanyalarda hala yaygın bir uygulama olduğundan, birliklerin hastalandığının herhangi bir kabulü, Pentagon’u devam eden savaşların lojistiğini ayarlamaya zorlayabilir. Pentagon, ordunun çöpleri atmak için başka bir yol bulamadığı zaman hala kullanılan uygulamayı küçültmeye ancak 2009’da başladı. Vergi mükelleflerine maliyetinin ve savaş planlayıcılarının kesintiye uğramasına ek olarak, yanık çukuru serpinti özel sektörü tehdit etti: Yakma çukurlarının çoğu, ABD’den milyarlarca dolarlık sözleşmeler kazanan ve kazanmaya devam eden güçlü bir müteahhitlik şirketi olan KBR tarafından işletildi. Savunma Bakanlığı.
Birlikler için bir destek gösterisi olarak periyodik olarak yanık ocağı mevzuatının parçaları hazırlandı, ancak hiçbir zaman fazla bir ivme kazanmamış gibi görünmüyordu. En önemli atılım 2013’te Kongre’nin V.A.’ya Havadaki Tehlikeler ve Açık Yanık Ocakları Tescili’ni kurmasını emrettiği zaman, gazilerin semptomlarını kaydedebilmeleri için geldi. (Birkaç eski VA çalışanı bana, yasa koyucular bakanlığı bunu yapmaya zorlayana kadar veri tabanı oluşturmaya karşı savaşmıştı, VA’daki yetkililer. çukurları yakmak.
Yanık çukurları nihayet siyasi ivme kazanmaya başlamadan önce, beklenmedik bir kaynaktan bir baskı kampanyası alacaktı. 2020’den başlayarak, komedyen ve siyasi yorumcu Jon Stewart ve 11 Eylül’den oluşan bir koalisyon, uzun süredir marjinalize edilmiş hareketin arkasında hatırı sayılır lobicilik gücünü ortaya koydu. Bu yeni müttefikler oldukça etkili oldular. 2021’in sonunda, milletvekilleri bir parça yanık ocağı yasasının üzerine isimlerini eklemek için yarışırken 16 farklı yasa tasarısı sunuldu.
Kongre’ye olan ilgi, sırayla, VA’nın opak ve hantal ofislerinde ender bir tepkiye yol açtı. yanık çukurları dahil. Irak, Afganistan veya diğer bazı yabancı konuşlandırmalardan döndükten sonraki 10 yıl içinde astım, rinit veya sinüzit teşhisi konan gazilerin, hizmetleri sırasında solunum hasarına maruz kaldıkları ve yardım almaya hak kazandığı varsayılmaktadır.
Kasım ayında, oğlu Beau’nun 46 yaşındaki glioblastoma beyin kanserinden ölümünü Irak’taki yanık çukurlarında alenen suçlayan Başkan Biden, ardından V.A.’ya toksik maruziyet ve nadir kanserler arasındaki potansiyel bağlantıları araştırmasını emretti.
Savunucuları, VA faydalarının genişletilmesinin şimdiye kadar nispeten mütevazı olduğu konusunda uyarırken, 2020’nin sonlarına kadar web sitesinde aynı inkar çizgisini koruyan bir departman için hala radikal bir dönüş: “Araştırma, uzun süredir kanıt göstermiyor. – yanık çukurlarına maruz kalmaktan kaynaklanan sağlık sorunları. Gazilere mesaj uzun zamandır açıktı: Askerliğin sizi hasta ettiğini kanıtlayamazsınız ve bu da hastalığınızın bizim sorunumuz olmadığı anlamına gelir. Şimdi, V.A. birdenbire, bölümün en sesli eleştirmenleriyle aynı hizaya gelmek için aniden sallandı ve solunum yolu hastalığının konuşlandırma sırasında havadaki partiküllere maruz kalmanın muhtemel bir sonucu olduğunu açıkça kabul etti.
Bir yanık çukuru tam olarak kulağa nasıl geliyor: Yere bir çukur kazılır ve tıbbi atıklar, araçlar ve plastikler de dahil olmak üzere çöplerle doldurulur. Sonra tüm pislik jet yakıtı ile doldurulur ve ateşe verilir. Büyük ölçüde, kazançlı savaş zamanı sözleşmeleriyle zenginleşen devasa müteahhitlik firması KBR tarafından işletilen yakma çukurları, Eylül sonrasının her yerde görülen bir özelliğiydi. 11 savaş – işgalci güçler tarafından üretilen muazzam çöp yükleri için ilkel bir imha yöntemi.
Yanık çukurlarına atfedilen sağlık sorunlarından en azından bazıları muhtemelen partikül madde, duman solunması veya konuşlandırma sırasında solunan hava kirliliğinden kaynaklanıyordu ve uzmanlar genellikle yanık çukurlarını seçmek yerine “toksik maruziyet” veya “havadan kaynaklanan tehlikeler”den bahsetmeye özen gösteriyorlar. . Ancak geri dönen servis üyeleri ve aileleri, çöp yangınlarına odaklanma eğilimindedir. Devasa yangınlar, bazen çalışma ve uyku yerlerine bitişik olan dönümlerce Amerikan üssünü tüketti. Birlikler zehirli duman hakkında homurdandılar ama boşuna: Yakma çukurları, düşman işgalinin elindeki sokaklarda çöp taşımaktan kaçınmanın kusurlu ama kaçınılmaz bir yolu olarak görülüyordu.
Yanık çukurlarının ölçeğini ve zehirliliğini anlamak için Amerika Birleşik Devletleri’nin bu savaşlara ne kadar malzeme çektiğini anlamalısınız. Irak ve Afganistan’daki manzara üzerinde kabuk gibi sertleşen yapay köyler. Römorklar, klimalar, masa tenisi setleri, silah depoları, silahlı muhafızlar tarafından zayıf otoyollardan geçen kamyon karavanlarında getirilen binlerce şey, onları parçalara ayırıyor.
2013’te Afganistan’ın Kandahar kentindeki bir komuta karakolunda bir yanık çukuru. Kredi. . . Andrew Burton/Getty Images
Bu üslerden yüz binlerce asker geçti ve bu sivil bürokratları ve yerel çalışanları, diplomatları ve müteahhitleri saymıyor. Hastaneler, hapishaneler, ofisler, garajlar, endüstriyel mutfaklar vardı, hepsi akla gelebilecek her türden atık üretiyordu ve ateşe atmaktan başka bir yer yoktu. Bazı askerler aylarca yoğun dumanın içinde dokuya yerleşecek, akciğerlerden geçecek ve kanda yüzecek kadar küçük parçacıkları teneffüs ederek geçirdiler. Yakma çukurları, savaşların sıradan atıklarını manzaradan eritti ve birliklerin bedenlerinin derinliklerine sakladı. V. A.’nin tahminlerine göre, 1991 Irak işgalinden bu yana yaklaşık 3.5 milyon askeri üye yanık çukuru dumanına maruz kaldı.
Ancak eve geldiklerinde, yanık çukuruna maruz kalma iddiaları hem Pentagon’da hem de VA Servisi üyelerinde kurumsal şüphecilikle karşılandı ve gaziler endişeli veya formsuz olarak görevden alındı, psikiyatrik ilaçlar reçete edildi ve yapamayacakları çöp yangını belgeleri sunmaları istendi. ‘ muhtemelen var: Nerede konuşlandırıldılar? Yanık çukuru neredeydi? Sigara içtiler mi veya stres yaşadılar mı? Onları neyin hasta ettiğini nasıl bildiler? 2007’den 2020’ye kadar, V.A. kıdemli bir V.A. yetkilisi Eylül 2020’de Kongre’de ifade verirken, gazilerin yanık çukurlarından bahseden sakatlık iddialarının yüzde 78’ini reddetti.
Bu arada KBR, midesi bulanan askerlere tazminat ödememek için Birleşik Devletler Yüksek Mahkemesi’ne kadar bir toplu davayla mücadele etti. 2019’da mahkeme, özel müteahhitlerin ordunun savaş alanı kararlarını kapsayan aynı dokunulmazlık ile korunduğuna dair bir karar verdi.
Birçok Amerikalı, gazilerin ücretsiz sağlık hizmeti aldığına dair yanlış bir izlenime sahip. yapmazlar. 2003 yılında veya daha sonra terhis olan savaş gazileri, beş yıl ücretsiz V. A. sağlık hizmeti alma hakkına sahiptir. Bundan sonra, askerlik hizmetleriyle bağlantılı olarak teşhis edilmiş herhangi bir sağlık durumu veya kronik yaralanma için ücretsiz veya sübvansiyonlu tedavi ve sakatlık ödeneği almaya hak kazanırlar. Ancak yanık çukuru rahatsızlıkları yeni olduğundan ve bu nedenle araştırma kıt olduğundan, gazilerin semptomlarını yayılmaya bağlayan kanıt eşiğini karşılama şansları çok azdı – VA’nın web sitesi mesajında vurgulamaya hevesli göründüğü bir nokta, aralarında herhangi bir bağlantıyı kategorik olarak reddeden bir nokta. yanık çukurları ve hastalık.
Hasta dostu politikalarıyla tanınan bir doktor ve hastane yöneticisi olan David Shulkin, 2015 yılında VA’da sağlık sekreteri oldu ve 2017’de ajansın en üst görevine yükseldi – Obama yönetiminden bir Trump kabine pozisyonuna atanan tek kişi – sadece 15 ay sonra ihraç edilecek. O zamandan beri, yanık çukuru kurbanlarının tutkulu bir savunucusu olarak ortaya çıktı.
Web sitesinin yanık çukurları ve sağlık sorunları arasındaki ilişkiyi reddeden mesajını sorduğumda Ağustos’ta bana “Tek kelimeyle rezillik” demişti. “Bu, acı çeken herkesin ve ailelerin yüzüne bir tokattı ve kaldırılması gerektiği konusunda çok açık sözlüydüm. ” Mesajın ajansı denetlediği süre boyunca VA web sitesinde kaldığını ve ancak 2020’nin sonlarında ortadan kaybolduğunu belirttim. Shulkin bana yanıldığımı söyledi. olmadığım konusunda onu temin ettim.
İşte o zaman Shulkin, kıdemli V. A. liderliğindeki üç yılı boyunca hiç kimsenin onunla yanık çukurları hakkında konuşmadığını söyledi. Ancak bu imkansız görünüyordu: Görev süresi boyunca, VA, ulusal yanık çukuru siciline toksik maruziyet iddialarının ayrıntılarını kaydetmeye başlamıştı ve 2017’de Shulkin, Ulusal Bilimler, Mühendislik ve Tıp Akademisi’nin incelemesini imzaladı. verilerin kullanımı. PBS, The New York Times ve diğerleri, yanık çukurlarıyla ilgili tartışmalar hakkında bilgi vermişti. KBR aleyhine açılan toplu dava, mahkemelerde dolanıyor ve yol boyunca manşetlere çıkıyordu. Shulkin ayrıca 2016 yılında hava kaynaklı tehlikeler ve yanık çukuruna maruz kalma üzerine odaklanan bir New Jersey araştırma tesisini de ziyaret etmişti.
Ancak Shulkin konuyu ikiye katladı, hatta konunun bilerek küçümsendiğini öne sürdü: “Ben oradayken yanık çukurları bir sorun değildi bile,” dedi. “Bir şeylerin ortaya çıkmasını engelleyen çok iyi mekanizmalar var ve kasıtlı olup olmadığını söyleyemem. Üzerinde herhangi bir tartışma veya görünürlük yoktu. ”
Mevcut V.A. yetkilileriyle yaptığım bir telefon görüşmesi sırasında Shulkin’in yanık çukurlarıyla ilgili V.A. sessizliği açıklamasını tekrarladım. V. A.’nin askeri maruziyetlerin sağlık sonuçları konusundaki baş danışmanı Dr. Patricia Hastings sonunda, “Bunu şaşırtıcı bulurdum,” dedi.
Raporlama ayları içinde, hem kayıt dışı hem de kayıt dışı bir dizi mevcut ve eski V.A. çalışanıyla görüştüm ve birçok bilgi açığıyla karşılaştım. V.A.’daki hiç kimse, departmanın yanık çukurlarındaki değişen konumu için tutarlı bir açıklama yapmaya istekli veya yetenekli görünmüyordu. Yetkililer, teşkilatın devasa, Savunma Bakanlığı’ndan sonra en büyüğü olduğuna ve bilimle ilgili bazı çatışmaların çok uzun zaman önce gerçekleştiğine dikkat çekti. V.A.’nın titiz araştırma, akademik özgürlük ve gazilere karşı şefkatli bakım konusunda her zaman gurur duyduğunu söylediler. Yıllar boyunca, ajans hava kaynaklı tehlikelerle ilgili dört rapor hazırlamıştır; Yetkililer, hiçbirinin sağlık sorunları ile yanık çukurları arasında herhangi bir bağlantı ortaya çıkarmadığını söyledi. Bununla birlikte, 2020’nin sonlarında ve 2021’de mevcut araştırmayı inceledikten sonra, V.A. geçen yıl pozisyonunu tersine çevirmeye karar verdi. V. A. yaptığı açıklamada, bilimin değiştiğini ve V. A.’nin anlayışındaki bir evrimden daha az ani bir değişimi temsil ettiğini söyledi. ”
Miller biyopsileri, yanık çukuru araştırmalarında tartışmalı olsa da bir dönüm noktası olarak kaldı. Geri dönen bazı askerler, gerçekten hasta olduklarını kanıtlamak için o kadar çaresizdiler ki – diğer doktorların önerdiği gibi, temaruz ya da hayal kurmadılar – Tennessee’ye gittiler ve biyopsi için özel sigortayı kullanarak ödeme yaptılar. Ancak Miller, özellikle askeri doktorlar tarafından, normal test sonuçları olan hastaları ağrılı ve invaziv prosedüre girmeye teşvik ettiği için eleştirildi.
Yanık çukuru araştırmalarının çekişmeli dünyasında, doktorlar alışılmadık bir hınçla birbirlerine meydan okudular. Riskler hem profesyonel hem de kişiseldir; bazı bilim insanları hayatlarının çalışmalarının göz ardı edildiğine veya siyasi amaçlarla kötüye kullanıldığına inanmaktadır. Yanık çukuruna inananlar (aktivistler, eleştirmenleri diyor) ve yanık çukuru şüphecileri (diğerleri diyor ki, engelleyiciler) var.
2013 yılında, yıllarca süren sessizliğin ardından Miller, V. A.’dan şunları duydu: O, solunum engelini değerlendirmek için bir ölçüt geliştirmesi istenen iki göğüs hastalıkları uzmanından biriydi. Ancak iş konstriktif bronşiyolit – Miller’ın biyopsilerinde bulduğuna inandığı hastalık – söz konusu olduğunda, ajansın bir kriter oluşturma çabalarını engellediğini söylüyor. O yıl gönderilen e-postada Miller, VA’nın sosyal yardımlar idaresinde bir sağlık memuru olan Dr. Gary Reynolds’a bir açıklama yapması için baskı yaptı, hatta Gazi İşleri Senato Komitesi’ndeki geçmiş çalışmasına atıfta bulunarak “bir kongre araştırması yapmakla” tehdit etti. . Ancak Reynolds, “bazı beklenmedik idari konulara atıfta bulunarak yönünü değiştirdi. Bana gönderdiği bir e-postada Reynolds yorum yapamayacağını söyledi.
O zamandan beri, Miller açık sözlü olmaya devam etti ve ortaya çıkan eleştiriyi inatla atlattı. “Korkunç,” dedi servis üyelerinin bakım için verdiği mücadele. “Bu hikayeleri biliyorum, ne kadar bozuk olduklarını biliyorum ve onlara nasıl davranıldığını biliyorum. ”
Yanık çukuru ile ilgili iddiaları reddetmek için yıllar boyunca kanıtların kıtlığı defalarca gerekçe gösterildi. V. A. yetkilileri uzun zamandır çöp yangınları ile sağlık sorunları arasında bir bağlantı olduğunu kanıtlamak için yeterli veri olmadığını iddia etmişti. Ve neden olmasın? Tüm doktorların hemfikir olabileceği bir açıklama: Belirtilerin ortaya çıkması ve gelişmesi yıllar alabilir ve tam bir resim elde etmek için hastaların dağıtımdan sonra on yıllar boyunca izlenmesi gerekir.
Ama bu tam bir açıklama değil. Ordu yakılan malzemelerin çeşitliliğini bildiği (veya bilmesi gerektiği) için, muhtemelen Çevre Koruma Ajansı’nın plastik ve çöp yakmanın “zehirli olabileceğine” dair çevrimiçi uyarılarının ardındaki yerleşik bilgi, örneğin, vakalara uygulanabilirdi. dönen askerler.
Bunun yerine, tıp araştırmacılarıyla yapılan görüşmeler, rahatsız edici bir inkar ve örtbas etme modeli olduğunu gösteriyor. Birkaç V. A. doktoru bana patronlarının yanık çukuruna maruz kalmayla ilgili verileri görmezden gelmeleri için onlara baskı yaptığını söyledi; bulguları yayınlamalarını engelledi; ve bu tür bir maruziyet ile hastalık arasında bir bağlantı olduğunu ısrarla savunanları tehdit etti veya misilleme yaptı.
Anthony Szema, 1998’den 2015’te ayrılana kadar New York’taki Northport VA Tıp Merkezi’nde alerji bölüm başkanıydı. Son yıllarda, kendisi ve ekibi, geri dönen servis üyelerinden akciğer dokusunu parlak X-ışını ışınlarında incelediler. Ulusal Synchrotron Işık Kaynağı II. Genellikle vücut kısımlarını incelemek için kullanılmayan metal algılayıcı ışın çizgileri, hastaların akciğerlerinde çarpıcı bir anormallik ortaya çıkardı: titanyum demire sabit 1:7 oranında bağlandı. Bu şok ediciydi, diyor Szema, çünkü bileşik doğada neredeyse hiç yok, insan yapımı araba parçaları veya bilgisayar ekipmanı öneriyor.
Szema’nın ekibi ayrıca laboratuvar farelerini bir meslektaşı tarafından savaş bölgelerinden toplanan toz örneklerine maruz bıraktı. Bir kontrol olarak, diğer fareleri, muharebe dışında benzer jeolojik bölgelerden gelen toza maruz bıraktılar – Georgia kilinden gelen atıl titanyum dioksit; bir Montana titanyum madeninden örnekler; California’daki Camp Pendleton’dan gelen kir. Model açıktı: Farelerin ve savaş tozuna maruz kalan insanların akciğer dokuları kristallerle işaretlenmişti. “Bu kristaller metaller ve tozu ve toza bulaşan her şeyi solumaktan geliyorlar” dedi. “Yanan duman ve yanan bilgisayarlar, havada patlayan Humvee. ”
2008’de Irak’ın Balad kentindeki bir yanık çukuruna çöp atan bir havacı. Kredi. . . U. G. Hava Kuvvetleri
Szema, Eylül’den sonra gördüğü açıklanamayan solunum rahatsızlıklarını anlamaya çalışmak için bu konuyu araştırmaya başladı. 11 gazi. 2011 yılında binlerce askerden alınan sağlık verileri analizi, Irak veya Afganistan’da görev yapanların akciğer fonksiyon testleri gerektiren solunum semptomlarıyla mücadele etme olasılığının çok daha yüksek olduğu sonucuna vardı – Szema’nın ekibinin “Irak/Afganistan savaşında akciğer yaralanması” olarak adlandırdığı bir fenomen. Ancak süpervizörleri ekibin bulgularına kızdı, diyor Szema ve V.A.’nın onu “ezmek” istediği konusunda onu uyardı. Szema, “Bana gazetedeki bazı şeyleri değiştirmemi söylediler, ben de bunu reddettim” diyor. (Bir VA danışmanı, Szema ile metodolojisi hakkında endişelerini dile getirdiğini, ancak Szema’dan bulgularını değiştirmesini istemediğini söyledi.) Araştırma, The Journal of Environmental and Occupational Medicine’de yayınlandıktan sonra, Szema’nın VA halk sağlığı bölümünden meslektaşları ofisi yayına bir mektup yazarak gazeteyi verileri solunum risk faktörlerini hesaba katacak şekilde ayarlayamamakla eleştirdi. Szema onların eleştirilerini reddeder.
Yanık çukurları üzerinde baskı gördüğünü söyleyen tek V. A. bilim adamı Szema değil. 2009’da V.A., Irak veya Afganistan’a gönderilenlerin genel sağlığını değerlendirmek amacıyla 20.500 gaziden oluşan kapsamlı bir anket olan Yeni Nesil ABD Gazileri için Ulusal Sağlık Çalışmasına başladı. Çalışmanın baş epidemiyoloğu Steven Coughlin, sonuçları yayınlanmak üzere analiz etmeye başladığında, yanık çukurlarına maruz kaldığını bildiren askerlerin, konuşlandırılmayan birliklere kıyasla daha yüksek oranda astım, kronik bronşit ve diğer solunum sorunları yaşadığını buldu. Ancak Coughlin’in V. A. denetçileri, bu verileri görmezden gelmesini emretti ve yanık çukurları ve hastalık arasındaki herhangi bir bağlantı önerisini yayınlamasını yasakladı. Meydan okuyan bir Coughlin, bulgularını yine de dahil ettiğinde, süpervizörünün bu bölümleri düzenlediğini söylüyor. Öfkelenen Coughlin, adının çalışmanın ortak yazarı olarak kaldırılmasını istedi. Coughlin, “Sonuçları yayınlamıyorlardı” dedi. “Bulguları ya manipüle ediyorlar ya da serbest bırakmıyorlar. ”
Coughlin, muhbir olduktan sonra 2012’de V. A.’den ayrıldı. Ertesi yıl Kongre’ye, ajansın hem yanık çukuru verilerini hem de gaziler arasındaki intihar dürtülerini yanlış kullanması olarak tanımladığı şey hakkında tanıklık etti. Akademik araştırmalarda kariyerini yeniden inşa etmeden önce kısa bir süre kardeşinin bodrumunda yaşadı.
Coughlin, sık sık duyduğum bir şikayeti tekrarlayarak, “V.A.’nın pek de ince olmayan bir çıkar çatışması var,” diyor. V.A. eleştirmenleri, ajansın sakatlık tazminatı ödemesi ve araştırma konusundaki ikili sorumluluğunun, departmanı kendi kendisiyle çeliştiğini söylüyor. Mevcut V. A. yetkilileri, bilime olan bağlılıklarının tartışılmaz olduğunda ısrar ederek, bastırılmış araştırma önerilerine karşı çıktılar. Ayrıca, engellilik tazminatı bütçesinin araştırma bütçesinden ayrı olduğuna ve iki bütçenin birbirini etkilemediğine işaret ederek, yardımları reddetmek için herhangi bir mali teşvike sahip olduklarını da reddettiler. V.A. ve Pentagon, yetkililerin, konuşlandırmalar, potansiyel maruziyetler ve semptomlar dahil olmak üzere her hizmet üyesinin ayrıntılı bir portresini oluşturacak çığır açan yeni bir veri toplama uygulaması (Bireysel Boyuna Maruz Kalma Kaydı) dediği şey üzerinde yakın zamanda işbirliği yaptı. Bunun, toksik maruziyetler etrafında devam eden belirsizliği gidermeye yardımcı olacağını söylüyorlar. Savunma Bakanlığı sözcüsü John Kirby, “Bunu ciddiye alıyoruz ve aktif olarak sosyal yardımla ilgileniyoruz” diyor.
Dr. Cecile Rose, görüştüğüm akciğer araştırmacıları arasında bir bakıma benzersiz bir konuma sahip. Rose, Savunma Bakanlığı hibelerinden milyonlarca dolar alan bir solunum hastanesi olan Denver Ulusal Yahudi Sağlığında Dağıtımla İlgili Akciğer Hastalığı Merkezi’nin direktörü olarak yüzlerce hastayı tedavi etti. Havadaki toksinlerin verdiği hasarın gerçek olduğuna ve ciddi olabileceğine inanıyor ve bana Miller’ın tartışmalı biyopsilerinin “önemli” olduğunu söyledi. ” Ancak araştırmanın engellendiği önerisine itiraz etti.
“V.A.’nın bununla ilgilenmediğini veya sadece gömmeye çalıştığını söylemek muhtemelen basit olur” dedi. Rose, yaygın olarak “alçakgönüllü çabalar” algısını kabul etti, ancak her iki taraftaki araştırmacıların az anlaşılan tıbbi bir soru üzerinde sert tavırlar aldıklarını öne sürdü. “Başından beri bir şekilde ikna edilmemiş, anlayışsız ve ikna olmamış olduğunu düşündüğüm ve tartışmaya yanlılık getirdiğini düşündüğüm insanlar var” dedi. “Ve savunucuları olan insanlar var. ”
Rose kelimelerini dikkatli seçiyor gibiydi ve birkaç kez bu makalenin ne söyleyeceğini sordu. Diğer araştırmacıların V. A. ile olan karşılaşmalarını anlattığımda, yorum yapacak en iyi kişi olmadığını söyledi. “Burada herkesin bir çıkar çatışması var” dedi. “Demek istediğim, insanlar D.O.D. fonu aldığımızı ve bu yüzden sorunun bir parçası olduğumuzu iddia edebilirler. ”
Belki de yanık çukurları ile sağlık sorunları arasındaki bağlantıya en az ikna olan araştırmacı, San Antonio’daki Brooke Ordu Tıp Merkezi’nde göğüs hastalıkları uzmanı olan ve Miller’ın biyopsilerini sık sık eleştiren Dr. Michael Morris’tir. 2011’den 2020’ye kadar aktif görevdeki askeri üyelerin akciğerlerine yönelik kapsamlı bir dizi çalışma yürüten Morris, konuşlandırma sırasında toksik maruziyetin hastalığa neden olduğunu söylemek için yeterli kanıt olmadığını savunuyor. Miller’in akciğer biyopsisi istememesi gerektiğini kuvvetle hissediyor. Morris, solunum şikayetlerine alternatif açıklamalar olarak astım, uyku sorunları, anksiyete veya depresyonu öne sürerek, hastaların çoğunun ne genç ne de sağlıklı olduğunu sözlerine ekledi. “Başın ağrıyor diye beyin tümörün olduğu anlamına gelmez, tamam mı?” dedi. “Sırf nefes darlığınız olduğu için mutlaka akciğer hastalığınız olduğu anlamına gelmez. ”
Morris kendisini, verileri popüler olmayan sonuçlara kadar takip etmekle yükümlü, kuşatılmış bir araştırmacı olarak tanımladı. Eleştirmenler Savunma Bakanlığı’nı hareketsizlik ve kayıtsızlıkla suçlasa bile, kendisinin ve yanık çukurları ile hastalık arasında bağlantı kurmayan diğerlerinin çalışmalarının basın ve halk tarafından büyük ölçüde göz ardı edildiği algısından dolayı hüsrana uğradı. “Kesinlikle yanık çukurları olduğuna dair hiçbir kanıtım yok” dedi. “Sana karşı dürüst olan ve ‘Hey, bilmiyorum’ diyen ilk kişi ben olurdum. ‘”
2008’de bir gün, Susan L. Burke adında bir avukat, Philadelphia’daki ofisindeki telefonu açtı. Çocukluğunu üslerde geçiren bir zamanlar askeri bir çocuk olan Burke, askeri yetkililere ve müteahhitlere dava açma konusunda uzmanlaştı. Şimdi kendini, Irak’taki bir yanık çukurundan bir köpeğin insan kolunu çekmesini izlediğini söyleyen eski bir KBR çalışanı ile konuşurken buldu. Adam travma geçirdiğini ve eski işverenine dava açmak istediğini söyledi. Burke davayı aldı ve davanın haberi yayıldıkça, hasta gaziler ve müteahhitlerden gelen yanık çukurları hakkında başka şikayetlerle dolup taştı. Ertesi yıl, müvekkillerinin şikayetleri, KBR’yi ihmalle suçlayan bir toplu davada birleştirilen 63 iddia arasında olacaktı. Burke önde gelen avukatlardan biriydi.
Irak ve Afganistan işgalleri sırasında, KBR, başkan yardımcılığına aday olana kadar Dick Cheney tarafından yönetilen çok uluslu holding Halliburton’un tamamına sahip olduğu bir yan kuruluştu. Birleşik Devletler Irak’ı işgal ettiğinde, KBR, Irak’ın petrol altyapısını yeniden inşa etmek için 7 milyar dolar ile sınırlandırılmış bir ihalesiz sözleşme aldı; şirket ayrıca Afganistan ve Irak’ta çöp imhası da dahil olmak üzere geniş kapsamlı lojistik hizmetler sağlamak için bir dizi sözleşme kazandı.
KBR ile ABD hükümeti arasındaki ilişki yakın, zaman zaman çekişmeli ve davalarla dolu. Hükümet, davaların çoğu mahkemede reddedilmiş olsa da, KBR’yi görevi suistimal ettiği iddiasıyla defalarca dava etti, buna maliyetleri şişirmek, güvenlik taşeronlarını izinsiz silahlandırmak ve komisyon almak da dahil. KBR ayrıca, ayrı hukuk davalarına karşı savunmaya yardımcı olmak istediği belgelere erişim için hükümete dava açtı, ancak yasal çekişmelerin hiçbiri şirketin devlet ihalelerini kazanmaya devam etmesini engellemedi.
Yanık çukuru davası 2019’da Yüksek Mahkeme’ye ulaştığında, 800’den fazla mevcut ve eski hizmet üyesi, aile üyesi ve eski çalışan davacı olarak katıldı. Dava, yalnızca gaziler ile sofistike bir şirket devi arasındaki bir David-ve-Goliath yarışması olarak değil, aynı zamanda bir şirketin kâr için savaşa girerken bekleyebileceği yasal korumaların bir testi olarak kabul edildi.
Gaziler, KBR’nin komuta zincirinin dışında çalıştığını, hatta askeri izin olmadan bazı yanık ocakları işlettiğini iddia etmişti. Ancak Dördüncü Devre Temyiz Mahkemesi, KBR’nin ordunun talimatlarını takip ettiğini ve bu nedenle sivil mahkemede yargılanamayacağını tespit ederek bu iddiayı açıkça reddetti.
Sonunda, Yüksek Mahkeme davayı dinlemeyi reddetti ve KBR’nin lehine olan temyiz kararına dayandı. Dava, ordunun savaş alanı kararlarının mahkemelerden ikinci bir tahminde bulunmadan yalnızca Beyaz Saray veya Kongre tarafından denetlenebileceğini savunan “siyasi sorun” doktrinine döndü. Hukuk uzmanları, emsal olarak alınırsa, kararın kar amacı gütmeyen şirketlerin askeri komuta yapısı içindeki entegrasyonunu daha da sağlamlaştıracağını söylüyor. Ayrıca, savaş alanlarındaki müteahhitlerin, ne sivil ne de askeri mahkemeye karşı sorumlu olmayan yasal bir alacakaranlık bölgesinde bulunduğunu öne sürüyor.
Askeri müteahhitler, savaş çabalarının ağırlıklı olarak araç, silah ve donanım üretmek için özel sektöre dayandığı II. 2001’den bu yana, ordu bir zamanlar askerler tarafından gerçekleştirilen görevlerin çoğunu dışarıdan temin ettiğinden, bu yasal koruma mantar gibi çoğaldı.
Daha geniş bir gerçeği kabul etmeden hükümet ve müteahhitleri arasındaki dinamikten bahsetmek imkansız: askeri komutanlar ile şirketler arasındaki kişisel ilişkiler ve profesyonel geçiş, deneyimlerinden para kazanmak isteyen yüksek rütbeli subaylar için kazançlı bir emekliliği sarkan.
Kerry Baker, 2010 yılında, çöp yangınlarının toksik maruziyet risklerini ayrıntılandıran departman çapında bir mektup yazan (V.A. klinisyenleri tarafından büyük ölçüde göz ardı edildiğini söylediği) eski bir V.A. politika şefidir. Baker bana, askeri yetkililerin yanık çukurları sorunundan “nefret ettiğini” ve V. A. gibi havadaki toksinler ile sağlık sorunları arasındaki bağlantıları önemsiz göstermeye çalıştıklarını söyledi. O sırada, bunun Pentagon’un hala konuşlandırılan insanlara hastalanacakları fikrini vermek istemediği için olduğunu varsaydığını söylüyor. Ama başka bir açıklaması olduğunu düşünmeye başladı.
“I now think they were protecting their contractors,” says Baker, pointing out that the class-action lawsuit was already underway during his time at the V. A. and that military officials were providing testimony on behalf of KBR. (Other military officials testified on behalf of the plaintiffs. ) “The more the lawsuit got traction, it seemed like the more the D. O. D. stepped up and defended them,” he said.
Chris Heinrich, a lawyer for KBR, gave a sworn deposition in 2010 acknowledging that, on the eve of the Iraq invasion, he personally pressured the Pentagon to sign an unusually broad indemnification clause as part of the contract to rebuild Iraq’s oil infrastructure. The Pentagon ended up granting KBR sweeping protection from lawsuits, including negligence or death, and agreed that United States taxpayers would reimburse KBR for any legal costs if anyone sued the company. (Philip Ivy, KBR’s vice president of global marketing and communications, denies that KBR’s lawyers coerced the Pentagon and says the indemnification for “extraordinary situations” was authorized under federal law. ) The indemnification deal was classified until it was finally made public in 2012.
This was another way that KBR insulated itself from being held accountable. The oil contract did not cover the burn pits, but KBR claimed in a 2015 lawsuit filed against the Department of Defense that the logistical agreement that included garbage disposal also obligated the government to “reimburse KBR for costs incurred defending third-party tort suits. ” That means that, by the time all the lawsuits and legislation play out, taxpayers will be required to pay the original cost of KBR’s contracts, the price of health care and benefits for troops disabled by burn pits and, finally, reimbursement for damages and any corporate legal fees paid out by KBR as the company fought against the veterans’ claims. “This kind of reimbursement is not at all unusual,” Ivy says. The Department of Defense declined to comment on its previous contracts with KBR, citing potential for future litigation.
KBR has toggled cannily between leveraging personal ties to the government and, when necessary, bringing to bear the impersonal might of expensive legal teams. A 2010 letter from KBR to the Army pressed for Lt. Gen. Ricardo Sanchez, former commander of the multinational forces in Iraq, to testify on behalf of the company in yet another lawsuit, warning “KBR has carefully refrained from pointing its finger at the United States as the culpable entity” and “KBR can no longer sit silent, and instead intends to aggressively make its case to the public. ” (A KBR spokesman said this was not a threat but an “affirmative statement” that KBR would “correct false and misleading statements. ”) Sanchez acknowledged under oath that KBR paid him $650 an hour for time spent preparing and delivering his burn-pit testimony.
Sanchez testified that when problems with KBR arose, “I would call in my buddies, the retired general that was in charge of KBR, and we would have a session to sort out the issues. ” But for military leaders lower in rank, wrangling KBR was impossible. In 2006, Lt. Col. Greg Kleponis became the commander of the security unit in Camp Bucca, Iraq, a congested encampment containing a large United States-run prison (which would eventually gain notoriety as an Islamic State radicalization hub), a hospital, sleeping quarters for about 10,000 detainees and personnel and a foul-smelling burn pit run by KBR.
A kind of grim gallows humor infected the encampment, Kleponis recalls. A running joke held that the government forced soldiers to sleep near a burn pit so they would die too young to collect pensions. Kleponis complained to his own superiors as well as to the KBR supervisors on the site. He asked if the garbage could be taken elsewhere to burn or dump, but KBR balked at the idea. So Kleponis suggested they hire a local subcontractor to come and collect the trash. They refused. (Ivy says that the contractors didn’t have the authority to make changes to military decisions about the burn pits. )
“I have zero power over what they serve for breakfast, let alone whether they’re going to burn hazardous waste on our living site,” Kleponis recalls of his KBR counterparts. “I’m sort of a pawn in the game, and they are too. ”
On a chilly morning in Washington last April, Susan Zeier, a graying grandmother from Ohio, put on a dead man’s uniform and positioned herself on the sidewalk outside the V. F. W. office. The hem of the camouflage Army jacket dangled long down her thin legs, making her look like a child playing dress up. The clothes had belonged to Zeier’s son-in-law, a young man who survived Iraq only to die slowly of lung cancer back home, leaving Zeier’s daughter a single mother. Zeier had stuck a sign to her back: “Ask me why the soldier who wore this uniform in Iraq is dead. ”
Zeier stood with a group of ailing veterans and the survivors of dead veterans who had traveled to the capital from places like Tennessee, Minnesota and New York. A few wore oxygen concentrators strapped to their torsos, hissing and sighing softly like a distant shoreline. These were the contemporary torchbearers of a sorrowful tradition stretching back to the enraged Revolutionary War militiamen who barricaded a group of the founding fathers into the Philadelphia capital to demand unpaid wages: disillusioned veterans begging the federal government to take care of them.
Zeier had been trying for years to get the government’s attention. Years before President Biden was elected, she drove to his book event in Pittsburgh and paid $400 for a meet-and-greet ticket just so she could ask him, in person, to help burn-pit victims. Biden, she recalled, said: “I want what you want. I’m working on this. ”
But it was Jon Stewart who finally supercharged the burn-pit movement. As Zeier stood on the pavement last spring, Stewart was arguing her cause in a closed-door meeting with Jon Tester, the chairman of the Senate Appropriations Subcommittee on Defense. Stewart was accompanied by his lobbying partner, John Feal, a tough-talking demolition expert who lost a foot after it was crushed at ground zero only to emerge as a ruthless advocate for Sept. 11 first responders and, now, burn-pit victims. Nobody was surprised that Tester had agreed to see them; few in Washington were willing to risk snubbing the pair.
Stewart wasn’t just famous; he was also feared, having shown himself willing to subject feckless politicians to public shame. A protracted struggle to force Congress to pay for the medical costs of sickened Sept. 11 first responders came to a head when a tearful and indignant Stewart dressed down lawmakers for their indifference. “You should be ashamed of yourselves,” he told a half-empty chamber in 2019, “but you won’t be. ” The video went viral and, the next month, Congress approved permanent funding for the 9/11 victims. Only two lawmakers dared to vote no.
“Members of Congress wouldn’t give us the time of day,” says Rosie Torres, a founder of the advocacy group Burn Pits 360, when I asked her about Stewart’s influence. “If you said, ‘Here’s a widow,’ they’d have their staff playing goalie. And then Jon Stewart walks in, and they say, ‘Absolutely,’ and the whole staff wants to be at the meeting. ”
No matter whom I interviewed for this article — doctors and veterans; lawyers and scientists — they all, eventually, pointed to Stewart’s involvement as a driving force of the long-awaited acknowledgment of burn pits as a legitimate health threat. And maybe it’s true; maybe the science and the victims’ stories were never going to be enough. Maybe it was always a matter of publicity and political appetite. “I’ve got one monkey trick,” Stewart told me. “I can get a media organism to turn with me and to focus on something in particular. A moment in time. If we can make that moment count, maybe we can get something done. ”
With Stewart and Feal hounding lawmakers to take action, the V. A. went to Congress in May to ask for a grace period before imposing any new legislation, promising to use the time to review its own airborne-exposure policies. The new, more generous burn-pit coverage was announced three months later. In another indication of a changed federal approach to airborne hazards, Miller has recently been called to join a V. A. working group to study constrictive bronchiolitis. “I’m kind of being asked back to the table,” he says.
But even Stewart has struggled to get a clear answer on what prompted the V. A. ’s policy change in August. No significant research breakthrough had occurred; no study had suddenly proven toxic-smoke exposure to be more harmful than previously understood.
In a September interview on his new current-affairs show, Stewart repeatedly asked Denis McDonough, the V. A. secretary, to explain the precise research metrics or standards that decided which ailments were “presumptive. ” Why had the respiratory conditions qualified while cancers and autoimmune diseases had not? “I’m asking them to go get as much science as there is on this,” McDonough said.
“What’s the bar you’re looking for?” Stewart pressed. “If you don’t know the answer, how do you know when you’ve found it?”
“I wish it were like a puzzle,” McDonough said. “I keep asking the same series of questions. OK, so like, we’ve got all these pieces and just tell me where to put them and then let’s figure out which piece we’re missing and then we’ll build that. ”
“This delay is killing people,” Stewart said.
McDonough replied: “I’m not rebutting that notion. ”
<saat/>
Megan K. Stack is an author and a journalist in Washington. Her most recent book is “Women’s Work: A Personal Reckoning With Labor, Motherhood and Privilege. ” She last wrote a feature about the journalist Behrouz Boochani. João Ruas is a painter and an illustrator from São Paulo, Brazil, whose work focuses on folklore, magical realism, the concept of wabi-sabi and human conflict.